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Le végétarisme 
dans L’œuvre de voLtaire (1762-1778)

Il ne leur manque que la parole ; s’ils l’avaient, oserions-nous les tuer et les 
manger ? oserions-nous commettre ces fratricides ? Quel est le barbare qui 
pourrait faire rôtir un agneau, si cet agneau nous conjurait par un discours 
attendrissant de n’être point à la fois assassin et anthropophage 1 ?
Il n’est que trop certain que ce carnage dégoûtant, étalé sans cesse dans nos 
boucheries et dans nos cuisines, ne nous paraît pas un mal, au contraire, 
nous regardons cette horreur, souvent pestilentielle, comme une bénédiction 
du Seigneur et nous avons encore des prières dans lesquelles on le remercie 
de ces meurtres. Qu’y a-t-il pourtant de plus abominable que de se nourrir 
continuellement de cadavres 2 ?

Jusqu’à une date très récente, les pages que Voltaire a consacrées 
au sort des animaux de boucherie n’ont guère retenu l’attention des 
critiques. Ces passages, dispersés et peu nombreux, ne représentent 
qu’une part minime de sa production ; ils constituent néanmoins 
un corpus homogène, qui témoigne d’un grand intérêt pour la 
question animale au point d’aborder explicitement le végétarisme. 
Le problème de la responsabilité des hommes dans la souffrance 
des bêtes rejoint généralement chez lui des préoccupations phi-
losophiques plus larges et plus anciennes. L’animal lui permet 
notamment d’envisager sous un angle neuf l’origine du mal, ou la 
validité de l’anthropocentrisme. L’évocation, voire la défense, du 
végétarisme servira aussi très souvent la cause de l’anticléricalisme. 
De tels développements dans l’œuvre de Voltaire n’apparaissent 
pas, ou très rarement, avant l’année 1762. À partir de cette date, 
le thème est au contraire récurrent. La relative indifférence de la 

1. Article « Viande » des questions sur l’encyclopédie, Œuvres complètes de Vol-
taire, édition Louis Moland (dorénavant M), t. 20, p. 577. On trouve la formule 
« honte de notre sanglante gloutonnerie » dans il faut prendre un parti, Œuvres 
complètes de Voltaire, édition Th. Besterman (dorénavant OcV), t. 74B, p. 39.

2. il faut prendre un parti (OcV, t. 74B, p. 38).
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critique surprend d’autant plus que les plaidoyers de Voltaire en 
faveur des bêtes ne sont pas allusifs, comme on le voit, mais fermes, 
voire emportés.

Le premier auteur, en 1981, à consacrer un article à la question 
du « végétarisme » voltairien est Renato Galliani. Il affirme que Vol-
taire, au moment de son installation à Ferney, était devenu végéta-
rien par « conviction philosophique » et attribue à un ouvrage de 
Porphyre l’origine de cette « conversion 3 ».

Dans un ouvrage consacré au thème alimentaire dans l’œuvre du 
philosophe, Christiane Mervaud évoque à son tour l’hypothèse d’un 
végétarisme voltairien. Mais elle l’écarte nettement à la faveur d’une 
lecture croisée des Lettres d’amabed et de candide 4. Elle consacre 
ensuite plusieurs pages de ses Bestiaires de Voltaire à la « souffrance 
des bêtes » et parvient sensiblement aux mêmes conclusions : même 
s’il a plaidé en faveur de « la gent animale » et « dénonc[é] les souf-
frances qu’on lui fait subir », même s’il s’abandonne à « des rêveries 
végétariennes », « Voltaire n’est pas végétarien 5 ».

Notre propos ne consistera pas ici à déterminer la diète qu’adop-
tait Voltaire au moment où le thème végétarien apparaît sous sa 
plume. Si l’on sait les goûts culinaires de Voltaire, on ignore ce 
qu’il mangeait précisément à Ferney. En outre, Christiane Mervaud 
a bien montré combien, dans ces années, le rapport de Voltaire à 
la viande est ambivalent, combien ses prises de position en faveur 
des bêtes correspondent peu à ses pratiques. À l’époque où il écrit 
le chapon et la poularde, les livres de compte de Ferney témoignent 
des quantités considérables de viande et de poisson qu’il achetait 6. 
L’enquête que mène l’auteur de Voltaire à table donne en outre une 
idée assez précise du service dispendieux qu’il offrait à ses hôtes 
de Ferney et qui consistait souvent en des viandes recherchées 7. 
Malgré ce faste, on sait par ailleurs que le philosophe était réduit 
à une diète frugale en raison de ses douleurs au ventre. Il se rési-

3. « Voltaire, Porphyre et les animaux », Studies on Voltaire (dorénavant SVec), 
Oxford, 1981, p. 125-138.

4. « Voltaire ne prêche pas en faveur du végétarisme. » Voir Voltaire à table, 
Paris, Desjonquères, 1998, p. 161.

5. Bestiaires de Voltaire, SVec, Oxford, 2006, 06, p. 49-54.
6. Voltaire à table, p. 48 et p. 56.
7. ibid., p. 58 et p. 62.
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gnait le plus souvent à regarder ses hôtes jouir de la bonne chère 
prodiguée 8. Et lorsque ses maux devenaient trop intolérables, il 
s’imposait un végétarisme strict avec la bénédiction de Tronchin 9. 
Cette adoption, temporaire, correspondait par ailleurs à la réflexion 
médicale et diététique que Voltaire menait depuis longtemps. Le 
patriarche de Ferney était en effet un partisan zélé des régimes 10. 
Dans son cas précis, l’abstinence de viande était ce que préconi-
saient les médecins George Cheyne, Philippe Hecquet ou plus 
récemment Samuel-Auguste Tissot 11. Ces indices partiels, ces élé-
ments contradictoires sur sa diète, qu’elle soit véritable ou désirée, 
nous imposent par conséquent la plus grande prudence.

C’est également avec prudence qu’il nous faudra envisager son 
rapport personnel aux animaux. Renato Galliani cite une lettre de 
1775 où Voltaire regrette « l’inhumanité » avec laquelle on traite 
« les animaux, nos confrères ». Christiane Mervaud rappelle qu’il se 
faisait scrupule de manger les huîtres crues 12 mais aussi qu’il avait 
réalisé diverses expériences de décapitation sur les escargots 13. On 
pourrait également mentionner les dindons, canards, lapins, ortolans 
que Voltaire servait à profusion à ses convives, tandis que la mort 
de deux pigeons apprivoisés le révolta un jour 14. En somme, il 

8. Voir par exemple D. 10466 (lettre du 24 mai 1762) cité par C. Mervaud, 
Voltaire à table, p. 127. Voir aussi D. 20707 (lettre du 27 juin 1777) ou D. 21001 
(lettre du 23 janvier 1778). Il manifeste également son dépit dans Les Désagré-
ments de la vieillesse (stances XXXV, M, t. 8, p. 541) (la date de composition 
demeure incertaine).

9. D. 21162 (lettre du 22 avril 1778) : « Comment puis-je être empoisonné par 
tant de glaire dans les entrailles, lorsque je ne mange ni viande ni poisson ? » écrit 
Voltaire à Tronchin.

10. Voir J. Bréhant et R. Roche, L’envers du roi Voltaire, Paris, Nizet, 1989, 
p. 175-176.

11. Voir George Cheyne, essai sur la santé et sur les moyens de prolonger la vie, 
traduit de l’anglais par M***, Paris, Rollin, 1725 ; Philippe Hecquet, traité des 
dispenses du carême, Paris, F. Fournier, 1710 ; Samuel-Auguste Tissot rapporte 
qu’« en général, on préfère les légumes pour la nourriture des gens de lettres » (De 
la santé des gens de lettres, Lausanne, Grasset, 1763, p. 163).

12. Bestiaires de Voltaire, p. 50.
13. ibid., p. 39.
14. Voir Marquis de Villette, Œuvres, Édimbourg, 1788, p. 112, cité par 

G. Denoiresterres, Voltaire et la société au 18e siècle, VIII, Genève, Slatkine, 1967, 
p. 93.
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semblerait que l’attitude ambivalente de Voltaire soit à l’image d’un 
certain nombre de ses contemporains, touchés de la mort des ani-
maux de boucherie mais peu enclins à se passer de viande.

Nous nous intéresserons ici au végétarisme dans l’œuvre de 
Voltaire, non pas dans sa dimension médicale – Voltaire l’évoque 
très peu – mais dans ses liens revendiqués avec le problème de la 
souffrance des bêtes. Sous sa plume, le végétarisme apparaît comme 
une option éthique, une attitude à l’égard des animaux destinés 
à la consommation. Le thème végétarien retient également l’at-
tention de Voltaire pour ses conséquences polémiques. Les élo-
ges voltairiens de l’abstinence brahmanique ou pythagoricienne, 
notamment, sont une nouvelle manière d’embarrasser l’Église en 
l’attaquant sur un sujet qu’elle n’a fait qu’effleurer.

La conception qu’a Voltaire de l’animal doit énormément à la 
doctrine de Locke. L’essay défend l’idée que les animaux pensent, 
qu’ils donnent des preuves manifestes de leur entendement, même 
si la parole leur manque pour en témoigner (II, 1, 19). L’empi-
risme, en niant le caractère inné des connaissances et de l’entende-
ment, ne prive pas absolument les bêtes de raison. Elles y ont accès, 
en proportion du nombre et de l’acuité de leurs sens. La raison 
cesse d’être ainsi le monopole de l’homme, même si, grâce à elle, 
il se place au dessus de la bête (I, 1, 1). C’est en s’appuyant sur les 
analyses de Locke que Voltaire condamne durement les théories 
cartésiennes 15.

Tout en récusant l’idée d’une « chaîne des êtres créés », Vol-
taire défend fermement la thèse du continuisme entre l’homme et 
l’animal 16. L’écart entre eux et nous serait de degré et non pas de 
nature ; l’humanité ne constituerait pas une exception dans l’uni-
vers créé. Au contraire, une forme de parenté existe qui unit toutes 
les espèces animales, depuis les individus les plus vils jusqu’aux êtres 
les plus sublimes. Une telle parenté repose sur l’aptitude à sentir, 
aptitude donnée en partage à tous les êtres animés : « un pouvoir 
divin éclate dans la sensation du dernier des insectes comme dans 

15. Voir l’article « Bêtes » du Dictionnaire philosophique et le commentaire 
qu’en donne par exemple Élisabeth de Fontenay dans le Silence des bêtes, Paris, 
Fayard, 1998, p. 499-500.

16. Voir l’article « Chaîne des êtres créés » des questions sur l’encyclopédie (M, 
t. 18, p. 123-125).
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le cerveau de Newton 17 ». L’idée d’un propre de l’homme semble 
ainsi s’effacer : « Les animaux ont les mêmes facultés que nous. 
Organisés comme nous, ils reçoivent comme nous la vie, ils la 
donnent de même. Ils commencent comme nous le mouvement et 
le communiquent. Ils ont des sens et des sensations, des idées, de la 
mémoire. […] Les animaux n’ont que des facultés et nous n’avons 
que des facultés 18. » Les différences interspécifiques semblent s’es-
tomper pour Voltaire. Au sein du grand genre animal (« nous et les 
autres animaux 19 »), une catégorisation par le biais de l’espèce perd 
de sa pertinence si l’on considère les dispositions individuelles. Or 
ces dernières varient prodigieusement au sein d’un même groupe 
biologique. La notion d’espèce devient chez Voltaire un critère 
parmi d’autres (tout comme l’âge, les infirmités, les capacités idio-
syncrasiques) pour considérer les individus et le cas échéant les clas-
ser. Il apparaît dès lors que l’appartenance à une espèce n’est plus 
suffisante pour décider de la supériorité d’un individu sur un autre. 
Voltaire n’entend pas soustraire les hommes à cette comparaison : 
« Quel est le chien de chasse, l’orang-outang, l’éléphant bien orga-
nisé qui n’est pas supérieur à nos imbéciles que nous renfermons, à 
nos vieux gourmands frappés d’apoplexie, traînant les restes d’une 
inutile vie dans l’abrutissement d’une végétation ininterrompue, 
sans mémoire, sans idées, languissant entre quelques sensations et 
le néant ? Quel est l’animal qui ne soit pas cent fois au-dessus de 
nos enfants nouveaux-nés 20 ? »

Du point de vue de la métaphysique, les conséquences sont 
considérables. En minant la notion d’espèce, Voltaire relativise 
une idée dont le caractère absolu ne paraissait pas contestable : 
l’état d’homme est supérieur à celui de bête. Qu’est-ce donc que 
la supériorité ontologique dont nous nous targuions sinon, en 
définitive, une chimère complaisamment entretenue par la vanité ? 
Et que reste-t-il de notre âme ? Peu de chose, sinon une histoire, 

17. Dictionnaire philosophique, article « Sensation » (OcV, t. 36, p. 528).
18. Lettres de Memmius à cicéron, XVI (M, t. 28, p. 459).
19. De l’âme, par Soranus, médecin de trajan (M, t. 29, p. 331). Voltaire désigne 

également les animaux comme « les autres animaux » dans le Système vraisembla-
ble (M, t. 31, p. 165).

20. Les adorateurs (M, t. 28, p. 319). Voir également les Lettres de Memmius à 
cicéron (M, t. 28, p. 459).
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explique Voltaire ; une histoire qui a commencé lorsque les hom-
mes voulurent se distinguer de l’ensemble des animaux. Le terme 
« âme » désignait à l’origine le don de la vie, qui échoit aux hom-
mes comme aux bêtes, « ensuite notre orgueil nous a fait une âme à 
part, et nous a fait imaginer une forme substantielle pour les autres 
créatures. Cet orgueil humain demande ce que c’est donc que ce 
pouvoir d’apercevoir et de sentir, qu’il appelle âme dans l’homme, 
et instinct dans la brute 21 ».

Outre cette invention tardive de l’âme comme propre de 
l’homme et légitimation de notre empire sur les bêtes, les hommes 
eurent l’extravagance de considérer que l’univers, et tout particu-
lièrement les animaux, avaient été créés pour eux. La critique du 
finalisme anthropocentriste est un thème cher au philosophe. Par 
l’entremise de Pangloss, par exemple, il ridiculisait déjà cette idée 
selon laquelle l’homme est la cause finale des bêtes : « Les cochons 
étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’an-
née 22. » 

Voltaire, comme à son habitude, ne prend pas le temps de pren-
dre au sérieux de telles justifications métaphysiques. Un exemple 
permet, avec une redoutable efficacité rhétorique, de détruire ce qui 
lui apparaît comme une construction intellectuelle. La règle de la 
téléologie carnivore, absurde en elle-même, souffre des exceptions. 
La consommation de porc, et généralement de viande, n’est en effet 
ni une pratique universelle, ni par conséquent l’effet de la volonté 
de Dieu : « Les moutons n’ont pas sans doute été faits absolument 
pour être cuits et mangés, puisque plusieurs nations s’abstiennent 
de cette horreur 23. »

La position que défend Voltaire, à partir de 1762, constitue 
donc un prolongement inédit de la pensée empiriste. La proxi-
mité avec les bêtes invalide selon lui les notions d’âme spirituelle, 
d’écart ontologique, d’anthropocentrisme. Mais cette proximité se 
donne également à voir dans d’autres phénomènes, comme l’em-
pathie, qui est une nouvelle manière de franchir la barrière des 
espèces et d’unifier le genre animal : « Les souffrances d’un animal 

21. Voir l’article « âme », des questions sur l’encyclopédie (M, t. 17, p. 152-153).
22. candide (OcV, t. 48, p. 120).
23. Article « Causes finales » des questions sur l’encyclopédie (M, t. 18, p. 105).
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nous semblent des maux, parce que étant animaux comme eux, 
nous jugeons que nous serions fort à plaindre, si on nous en faisait 
autant. Nous aurions la même pitié d’un arbre, si on nous disait 
qu’il éprouve des tourments quand on le coupe, et d’une pierre, 
si nous apprenions qu’elle souffre quand on la taille ; mais nous 
plaindrions l’arbre et la pierre beaucoup moins que l’animal, parce 
qu’ils nous ressemblent moins 24. »

Le partage du sentiment imposerait à l’homme des devoirs : 
« C’est sur cette idée qu’est fondée la commisération que nous 
devons avoir pour les animaux 25. » Dans la Princesse de Babylone, 
c’est précisément au nom de cette parenté du vivant qu’Amazan 
plaide le végétarisme ; son merveilleux phénix s’étonne de l’incon-
séquence de la plupart des hommes qui ont refusé de voir que 
« nous étions leurs frères, et qu’il ne fallait cuire et manger que les 
méchants ». La consommation de viande suppose un « fratricide ». 
Seule l’habitude du carnage explique la pratique carnivore car 
l’homme semble être naturellement enclin à la compassion envers 
les bêtes. « Nous cessons […] d’être touchés de l’affreuse mort des 
bêtes destinées pour notre table. Les enfants qui pleurent la mort 
du premier poulet qu’ils voient égorger, en rient au second 26. »

Voltaire, on l’a dit, rappelle que la loi carnivore admet des 
exceptions. Mais on ne les rencontre que loin de l’Europe, en Inde, 
et plus particulièrement dans la vallée du Gange. Là, les hommes 
« ne se nourriss[ent] de rien qui eût reçu le don céleste de la vie » : 
« Les bergers gangarides, nés tous égaux, sont les maîtres des trou-
peaux innombrables qui couvrent leurs prés éternellement fleuris. 
On ne les tue jamais : c’est un crime horrible vers le Gange de tuer 
et de manger son semblable 27. »

Cet exemple de nation végétarienne semble être le seul ; aussi 
Voltaire entend-il en tirer le meilleur profit.

24. il faut prendre un parti, XV (OcV, t. 74B, p. 37-38).
25. traité sur la tolérance, XII, note b (OcV, t. 56C, p. 193).
26. ibid. Voltaire reprend la même idée dans il faut prendre un parti : « Il faut 

convenir qu’il y a de la barbarie à les faire souffrir ; il n’y a certainement que 
l’usage qui puisse diminuer en nous l’horreur naturelle d’égorger un animal que 
nous avons nourri de nos mains. » (OcV, t. 74B, p. 38).

27. La Princesse de Babylone (OcV, t. 66, p. 156 et p. 102).
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Dans les années 1740 Voltaire commence à s’intéresser à l’Inde 
et à la religion des « brachmanes ». Sa documentation est alors 
fort lacunaire. Elle se résume essentiellement aux témoignages des 
Anciens et aux Lettres édifiantes des missionnaires jésuites. Il connaît 
le respect des Indiens pour leurs vaches. Il explique leur abstinence 
de viande par la foi dans la métempsycose. Comme beaucoup de 
ses contemporains, Voltaire comprend en effet la douceur témoi-
gnée aux animaux comme une crainte de blesser le corps habité par 
l’âme d’un parent décédé. Dans Zadig, il évoque cette superstition 
sur le mode parodique 28.

À partir de 1760, sa position évolue et se précise 29. Voltaire 
fait l’acquisition de plusieurs ouvrages sur la religion des brahma-
nes et croit avoir découvert un manuscrit, datant de l’époque des 
Vedas, qui offrirait l’exemple d’une religion simple, monothéiste 
et étrangère à toutes superstitions 30. En réalité l’ezour Veidam était 
un faux composé au début du siècle. Les conclusions qu’il tire de 
sa fragile documentation l’engagent cependant à modifier ses vues. 
Les premiers brahmanes, trop sensibles à la souffrance des ani-
maux pour se nourrir de leurs chairs, auraient transformé, pour 
l’imposer, le végétarisme en pratique religieuse : « La doctrine de 
la métempsycose vient d’une ancienne loi de se nourrir de lait de 
vache ainsi que de légumes, de fruits et de riz. Il parut horrible aux 
brachmanes de tuer et de manger sa nourrice : on eut bientôt le 
même respect pour les chèvres, les brebis, et pour tous les autres 
animaux ; ils les crurent animés par ces anges rebelles qui achevaient 
de se purifier de leurs fautes dans les corps des bêtes, ainsi que dans 
ceux des hommes 31. »

Sans pour autant négliger l’influence du climat 32, Voltaire 
entreprend de remonter, à la manière d’un anthropologue, aux 

28. Zadig (OcV, t. 30B, p. 171).
29. Voir A. Debidour, « l’Indianisme de Voltaire », Revue de littérature comparée, 

Paris, Champion, 1924, p. 26-40 et Ludo Rocher, ezourvedam. a French Veda of 
the eighteenth century, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 1984.

30. Voir la lettre qu’il adresse à Peacock, le 8 décembre 1767 (D 14579).
31. Article « Brachmanes, brames » des questions sur l’encyclopédie (M, t. 18, 

p. 35).
32. Voir la Philosophie de l’histoire, XVII, (OcV, t. 59, p. 148), l’introduction 

à l’essai sur les mœurs, XVII (M, t. 11, p. 51) ou encore l’article « Brachmanes, 
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sources du végétarisme indien. Il occupe alors une position inédite 
en n’interprétant plus l’abstinence de viande comme le corollaire 
de la transmigration des âmes, mais comme sa cause. Dans ses 
contes, Voltaire infléchit le végétarisme des Indiens vers une sorte 
de conduite morale, d’inspiration déiste, tout en le débarrassant des 
superstitions constatées ailleurs (fétichisme, métempsycose etc.). 
Dans les Lettres d’amabed, par exemple, la haine que s’attire en 
Inde un missionnaire jésuite, coupable « de meurtres envers les 
poulets », n’est pas liée à la question de la métempsycose 33. Voltaire 
n’en souffle mot, d’autant plus que la douceur des Indiens lui per-
met ici de souligner la cruauté des prêtres, qui se rendent indignes 
moralement de ceux qu’ils prêchent.

Quelle que soit l’origine du respect des brahmanes pour les ani-
maux, ou ses motifs actuels, l’Inde semble offrir un premier cas de 
nation où l’abstinence de chair ne soit pas liée à un souci de mor-
tification, comme c’est le cas en Europe. L’ancienneté de l’Inde, 
rappelée sans cesse par Voltaire, lui permet aussi d’imaginer les 
relations originelles de l’homme avec les animaux. Enfin, la dou-
ceur professée par les antiques Vedas tranche singulièrement avec 
notre Ancien Testament, remarque-t-il malicieusement : « On voit 
un singulier contraste entre les livres sacrés des Hébreux et ceux des 
Indiens. Les livres indiens n’annoncent que la paix et la douceur ; 
ils défendent de tuer les animaux : les livres hébreux ne parlent que 
de tuer, de massacrer hommes et bêtes ; on y égorge tout au nom 
du Seigneur ; c’est tout un autre ordre de choses 34. »

Dans la seconde moitié du 18e siècle, l’exemple indien et diver-
ses considérations diététiques engagent certains médecins et quel-
ques philosophes à s’intéresser au végétarisme. Celui-ci reste très 
marginal cependant et, surtout, il n’y a pas de terme qui le dési-

Brames » des question sur l’encyclopédie (M, t. 18, p. 35) : « La nature du climat 
seconda cette loi [le végétarisme], ou plutôt en fut l’origine : une atmosphère 
brûlante exige une nourriture rafraîchissante, et inspire de l’horreur pour notre 
coutume d’engloutir des cadavres dans nos entrailles. »

33. Les Lettres d’amabed, dans Romans et contes, éd. F. Deloffre et J. Van den 
Heuvel, Paris, Gallimard, (Pléiade), 1979, (dorénavant Rc) p. 482.

34. Article « Brachmanes, brames » des questions sur l’encyclopédie (M, t. 18, 
p. 33).
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gne. Pour compenser la confidentialité et l’anonymat du régime 
végétarien, Voltaire use de périphrases qui signalent le prestige de 
ses antiques apôtres. Dans l’article « Viande » des questions sur 
l’encyclopédie, il vante « cette doctrine humaine » prônée jadis par 
« Plotin, Jamblique et Porphyre ». Amazan, le héros végétarien de 
la Princesse de Babylone, prêche quant à lui le « système […] qui fut 
celui de Pythagore, de Porphyre, de Jamblique 35 ».

Il existe en effet en Grèce une longue tradition végétarienne, qui 
commence avec le semi-légendaire Orphée et se poursuit jusqu’aux 
néoplatoniciens du 4e siècle. Cet héritage philosophique, Voltaire 
le connaît bien, s’en inspire et s’y réfère. Il reprend par exemple 
à son compte un argument physiologique développé par Plutar-
que dans un traité que Rousseau avait tout récemment inséré dans 
l’Émile 36. Il s’est intéressé de près à la doctrine des néoplatoniciens 
et au cercle qui s’est formé autour de Plotin ; il a lu surtout le traité 
de Porphyre touchant l’abstinence de la chair des animaux dont le 
traducteur, l’abbé de Burigny, lui avait fait parvenir un exemplaire 
en 1761 37. Il va jusqu’à faire siennes certaines formules frappantes 
qu’Ovide place dans la bouche de Pythagore 38.

Pythagore est de fait le plus illustre représentant du végétarisme. 
Il est présenté comme tel par tous les philosophes de l’Antiquité, 
notamment par ses biographes Jamblique et Porphyre. Au 18e siè-
cle, on parle ainsi de « régime de Pythagore », surtout depuis la 

35. Voir M, t. 20, p. 576 et OcV, t. 66, p. 155.
36. Voltaire reprend en effet de Plutarque l’argument selon lequel la physio-

logie humaine ne serait pas adaptée à la consommation de viande. Voir Le Mar-
seillais et le lion dans lequel un fauve s’adresse ainsi à un homme : « Toi-même as 
fait passer sous tes chétives dents/D’imbéciles dindons, des moutons innocents,/
Qui n’étaient pas formés pour être ta pâture./Ton débile estomac, honte de la na-
ture,/Ne pourrait seulement, sans l’art d’un cuisinier,/Digérer un poulet » (OcV, 
t. 66, v. 94-100, p. 750).

37. D 10003 (12 septembre 1761). « Je vous remercie en particulier d’avoir 
traduit son livre contre les gourmands. J’espère qu’il me corrigera. »

38. C’est le cas notamment de la formule « engloutir dans leurs entrailles les 
entrailles des autres créatures » dans l’article « Viande » des questions sur l’encyclo-
pédie, qui est calquée sur « in viscere viscera condi/congestoque avidum pinguescere 
corpore corpus/alterius », Métamorphoses, XV, v. 88-90.
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traduction française du Vitto pitagorico de Cocchi en 1762 39. Le 
cardinal de Bernis, qui se dit convaincu par l’ouvrage, abandonne 
la viande et le poisson ; il fait même part à Voltaire de son attache-
ment au « cuisinier de Pythagore 40 ».

C’est donc tout naturellement que Voltaire associe Pythagore à 
la diète végétale. Il fait du Maître de Samos le héros de son aven-
ture indienne et se plaît à imaginer sa conversion au végétarisme. 
Il fut en effet un temps où il « n’avait point encore embrassé cette 
admirable loi par laquelle il est défendu de manger les animaux nos 
semblables 41 ». Voltaire reprend à Jamblique l’idée que Pythagore 
aurait été initié par les « Gymnosophistes », ces ancêtres des « Bra-
mes », qui lui auraient transmis leur foi dans la métempsycose et le 
don de parler aux bêtes. C’est en l’occurrence une huître, plaidant 
la cause de son espèce contre la gourmandise des hommes, qui le 
convainc de « l’énormité du crime qu’il allait commettre » en s’ap-
prêtant à la dévorer. Bouleversé, Pythagore repose l’huître sur son 
rocher, adopte le végétarisme et retourne en Grèce.

Il fonde alors une école fameuse, qui comptera de nombreux 
disciples, longtemps même après sa mort. Parmi eux, Voltaire 
accorde sa préférence à Porphyre : « Ô le grand homme ! le divin 
homme que ce Porphyre ! », s’exclame respectueusement le chapon 
du Dialogue du chapon et de la poularde 42.

La lecture du traité de l’abstinence dans la traduction de Buri-
gny, est une découverte féconde pour Voltaire. Porphyre n’est 
jamais mentionné par lui avant l’année 1761 ; à partir de cette 
date, il apparaît régulièrement dans son œuvre philosophique, tout 
particulièrement dans les questions sur l’encyclopédie où il est systé-
matiquement cité comme une autorité importante 43.

39. Le Régime de Pythagore, La Haye-Paris, Gogué et Dessain junior, 1762. 
(traduction de P.-F. de Puisieux).

40. D. 10576 (10 juillet 1762).
41. aventure indienne (Rc, p. 281).
42. Le chapon et la poularde (M, t. 25, p. 121). Michèle Mat-Hasquin fait 

remarquer que Porphyre est le seul des philosophes grecs « pour lequel Voltaire 
n’a que louanges », alors qu’il est en général réservé, voire critique, à leur égard 
(Voltaire et l’antiquité grecque, SVec, n° 197, 1981, p. 253).

43. Voir notamment les articles « Esséniens », « Fausseté des vertus humaines », 
« Nombre », « Verge » ou « Reliques » des questions sur l’encyclopédie.
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Voltaire goûte d’autant mieux l’œuvre de Porphyre que ce der-
nier était également l’auteur d’un vigoureux pamphlet contre les 
Chrétiens. Dans une lettre à Helvétius, Voltaire compte Porphyre 
au nombre des ennemis du christianisme 44 ; ailleurs il le défend 
contre les Pères de l’Église 45 ou le range parmi les « partisans de la 
raison humaine », aux côtés de Celse et de Julien 46.

Le cœur du traité de Porphyre est dans la condamnation des 
violences faites à des créatures qui nous sont apparentées parce 
qu’elles sentent, souffrent, raisonnent et parfois même communi-
quent avec les hommes. Porphyre récuse donc l’irréductibilité du 
fossé ontologique qui existerait entre elles et nous afin de prôner 
une forme de continuisme. Voltaire reprend à son compte cette 
position et utilise le prestige d’un Ancien, qui semble préfigurer 
les conceptions empiriques ou sensualistes, contre la modernité 
cartésienne. 

Le portrait que Voltaire brosse de l’auteur du traité de l’abstinence 
est partial, évidemment ; surtout il est expurgé de tout ce qui a trait 
à la démonologie. Voltaire souligne par ailleurs que Porphyre n’évo-
que jamais le dogme de la métempsycose alors que les Orphiques 
par exemple ou les néopythagoriciens en faisaient le cœur de leur 
plaidoyer en faveur des bêtes 47.

Porphyre ne semble donc représenter qu’une arme de plus dans 
l’arsenal antichrétien de Voltaire. Mais le végétarisme porphyrien 
se révèle être un atout précieux, et inédit. Voltaire saisit que la 
douceur envers les animaux peut ébranler la doctrine de l’Église. 
Pour deux raisons, selon nous.

La commisération dont témoigne Porphyre envers les animaux 
dépasse tout d’abord les préceptes de la religion d’amour. Le Christ 
et ses disciples ne montrent aucune sympathie envers les animaux. 
En reculant les bornes de la compassion, en l’étendant jusqu’aux 
bêtes, Porphyre est plus charitable que ne peuvent le concevoir les 
Chrétiens, plus charitable que le Christ lui-même. Dans le Dialo-
gue du chapon et de la poularde, Voltaire veut voir dans cette exten-

44. Voir D. 11383 (lettre du 25 août 1763).
45. Voir sa réfutation d’Eusèbe dans l’article « Oracles » des questions sur l’en-

cyclopédie (M, t. 20, p. 142).
46. Voir l’article « Miracles » des questions sur l’encyclopédie (M, t. 20, p. 90).
47. Voir l’article « Viande » des questions sur l’encyclopédie (M, t. 20, p. 576).
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sion de la morale un des motifs de la haine que l’Église a vouée à 
Porphyre.

Ensuite, l’argumentation que développe Porphyre contre les 
Stoïciens se prête parfaitement à la réfutation de l’anthropocen-
trisme judéo-chrétien. Les conceptions stoïciennes (sur lesquelles 
le traité de l’abstinence s’attarde longuement) sont très proches des 
représentations chrétiennes touchant à la place de l’homme dans 
le monde. Chrétiens et Stoïciens, ces ennemis de la « vraie philoso-
phie », relèguent hors de la sphère de la rationalité, du droit et de la 
morale les animaux, au nom d’une supériorité spécieuse. Dans les 
deux cas, Porphyre et Voltaire assurent que leurs puissants adver-
saires prêchent des doctrines absurdes, injustes et cruelles. Voltaire, 
comme Porphyre, refuse de considérer la chair des bêtes comme un 
don de la divinité 48.

Voltaire semble voir dans le végétarisme de Porphyre une nou-
velle source d’inspiration antichrétienne. Il trouve dans sa théologie 
une autre manière de dénoncer les violences commises au nom 
de la divinité. Avec Porphyre, il entend critiquer les prérogatives 
que les hommes s’arrogent sous le prétexte de la religion. Il sou-
tient avec lui que la confiscation du logos et de l’âme serait un 
aveuglement ou un entêtement, c’est-à-dire « la vaine excuse de 
la barbarie 49 ». À quinze siècles de distance, le procès que les deux 
philosophes font à l’humanité carnivore repose sur les bases d’un 
gigantesque procès d’intention : la légitimation morale de la chasse 
et de la boucherie serait une opération intellectuelle visant à dissi-
muler la gourmandise 50.

Pour Voltaire, Porphyre est indéniablement un héros, un mar-
tyr de la philosophie. Aussi croit-il ou feint-il de croire que les 

48. Voir Genèse, IX, 2-3 : « Soyez craints et redoutés de tous les animaux de la 
terre, de tous les oiseaux du ciel, parmi tous les êtres qui remuent sur le sol et tous 
les poissons de la mer : ils sont en votre pouvoir. Tout ce qui se meut et qui a vie 
vous servira de nourriture. » Pour la présentation et la réfutation des arguments 
stoïciens par Porphyre, voir De l’abstinence, Paris, CUF, 1977-1979 (dorénavant 
Da), t. 1 (livre I, 4) p. 44-45 ou t. 2 (livre II, 18, 36 – 24, 6), p. 172-185.

49. Le chapon et la poularde (M, t. 25, p. 122).
50. Voir Da, t. 1 (livre III, 16, 1), p. 170 en ce qui concerne Porphyre : « C’est 

donc par gloutonnerie que les hommes refusent la raison aux animaux » ; chez 
Voltaire, voir par exemple le chapon et la poularde (M, t. 25, p. 122) : « Que la 
gourmandise a d’affreux préjugés ! »
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Chrétiens détruisirent le pamphlet que Porphyre avait écrit contre 
eux parce qu’il restreignait les droits qu’ils s’étaient arrogés sur la 
nature.

Il va presque de soi que Voltaire rend l’Église seule responsable 
du malheur des bêtes. Car c’est le triomphe du christianisme, selon 
lui, qui a balayé en Occident les derniers scrupules carnivores : 
« Il faut remonter jusqu’au pieux Porphyre, et aux compatissants 
pythagoriciens, pour trouver quelqu’un qui nous fasse honte de 
notre sanglante gloutonnerie 51. »

En effet, le végétarisme qu’adoptent certains moines et moniales 
au cours de l’Avent ou du Carême ne ressemble en rien aux exigen-
ces morales du traité de l’abstinence. L’Église naissante entendait 
déjà distinguer l’abstinence par mortification du respect supersti-
tieux pour les animaux que l’on rencontre chez les païens. Voltaire 
distingue lui aussi, mais aux dépens de l’Église cette fois, ces moti-
vations contradictoires. Il ridiculise la mortification en n’y voyant 
qu’un vil et absurde intéressement : « Les moines de la Trappe ne 
dévorent aucun être vivant ; mais ce n’est ni par un sentiment de 
compassion, ni pour avoir une âme plus douce, ni pour s’accoutu-
mer à la tempérance. […] Tels étaient les motifs des philosophes 
disciples de Pythagore. Nos pauvres trappistes ne font mauvaise 
chère que pour se faire une niche, ce qu’ils croient très propre à 
divertir l’Être des êtres 52. »

Le végétarisme embarrasserait donc l’Église. L’exemple des Gan-
garides, des Pythagoriciens ridiculiserait ses dogmes et ses prati-
ques. L’abstinence de viande déshabituerait encore l’homme du car-
nage et le rendrait plus doux, envers ses semblables notamment 53 ; 
elle serait peut-être enfin la seule manière de reconnaître la vie 
philosophique. C’est du moins ce que semble suggérer l’anecdote 
de l’aventure indienne. Voltaire y rapporte que Pythagore, nouvel-
lement converti au végétarisme, « vit des araignées qui mangeaient 
des mouches, des hirondelles qui mangeaient des araignées, des 

51. il faut prendre un parti, XV (OcV, t. 74B, p. 39).
52. Note c d’il faut prendre un parti (OcV, t. 74B, p. 39).
53. Voir La Princesse de Babylone (OcV, t. 66, p. 104).
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éperviers qui mangeaient des hirondelles. Tous ces gens-là, dit-il, 
ne sont pas philosophes 54 ».

La question du mal n’en demeure pas moins douloureusement 
posée. Le refus de participer au cycle de l’entredévoration des espè-
ces est une attitude louable ; mais personne ne met cette sagesse en 
pratique. Personne même n’y songerait un seul instant : « Je ne vois 
aucun moraliste parmi nous, aucun de nos loquaces prédicateurs, 
aucun même de nos tartuffes, qui ait fait la moindre réflexion sur 
cette habitude affreuse. […] Ni parmi les moines, ni dans le concile 
de Trente, ni dans nos assemblées du clergé, ni dans nos académies, 
on ne s’est encore avisé de donner le nom de mal à cette boucherie 
universelle. On n’y a pas plus songé dans les conciles que dans les 
cabarets 55. »

Si les plaidoyers végétariens de Voltaire prennent le plus souvent 
la forme d’un constat amer et résigné devant la responsabilité de 
l’homme dans la souffrance des bêtes, cette dernière permet aussi 
à Voltaire de dévoiler une nouvelle figure du mal. En regardant 
l’animal, Voltaire relativise le martyre des hommes et nous invite 
à considérer la pluralité des formes que prend le malheur au sein 
de la Création. Dans ce panorama du mal, l’homme se trouverait 
même moins à plaindre que les bêtes : « Les animaux sont encore 
plus misérables que nous : assujettis aux mêmes maladies, ils sont 
sans aucun secours ; nés tous sensibles, ils sont dévorés les uns par 
les autres. Point d’espèce qui n’ait son bourreau 56. »

La Terre se donne ainsi à voir comme une sorte d’immense, per-
pétuel, universel désastre de Lisbonne 57. Voltaire considère alors le 
système de la nature sous un jour funeste, terriblement pessimiste : 

54. aventure indienne (Rc, p. 282).
55. il faut prendre un parti (M, t. 28, p. 534-535).
56. Lettres de Memmius à cicéron, (M, t. 28, p. 446). Voir aussi l’a, B, c (M, 

t. 27, p. 373) ou encore le Système vraisemblable (M, t. 31, p. 165) : « les autres 
animaux, dont la multitude surpasse infiniment celle de notre espèce, souffrent 
encore plus que nous. » Il soutient, à cette époque, une fois le contraire dans il 
faut prendre un parti, puisque l’homme trouverait dans la conscience de sa propre 
finitude un tourment inconnu des bêtes (OcV, t. 74B, p. 40).

57. Voir Les Lettres de Memmius à cicéron (M, t. 28, p. 446) : « La terre, d’un 
pôle à l’autre, est un champ de carnage, et la nature sanglante est assise entre la 
naissance et la mort. »
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les tourments, la mort et la dévoration, comprend-il, ne sont pas 
des accidents mais des lois de la nature.

À cette époque, le patriarche de Ferney affirme ne pas douter de 
la bonté du Créateur. Dans il faut prendre un parti, cependant, les 
plaintes des athées écoutant les « cris éternels de la nature toujours 
souffrante 58 » se font mieux entendre que les réponses embarrassées 
du déiste. C’est qu’il a alors le sentiment que son Dieu pérennise 
le monde par les souffrances et ne régénère les individus que pour 
leur destruction : « Ce qui est encore de plus cruel, c’est que, dans 
cette horrible scène de meurtres toujours renouvelés, on voit évi-
demment un dessein formé de perpétuer toutes les espèces par les 
cadavres sanglants de leurs ennemis mutuels. Ces victimes n’expi-
rent qu’après que la nature a soigneusement pourvu à en fournir 
de nouvelles. Tout renaît pour le meurtre 59. »

Renan Larue
université de Picardie-Jules-Verne

58. ibid., p. 446.
59. il faut prendre un parti (OcV, t. 74B, p. 39).


