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PREFACE

'AIMERAIS qu’on ne it pas cette Note ou que parcourue, méme on Poublidt;
J elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situ¢ outre sa pénétration :
mais, peut troubler Fingénu devant appliquer un regard aux premiers mots
du Potme pour que de suivants, disposés comme ils sont, I'aménent aux derniers,
le tout sans nouveauté qu'un espacement de la lecture. Les ¢ blancs ”, en effet,
assument Pimportance, frappent d'abord; la versification en exigea, comme
silence alentour, ordirairement, au point qu'un morceau, lyrique ou de peu de
pieds, occupe, au mitieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette
mesure, sculement la disperse. Le papier intervient chaque fois qu'une image,
d’elle-méme, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne
agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers — plutt, de
subdivisions prismatiques de I'ldée, Pinstant de paraitre et que dure leur con-
cours, dans quelque mise en sctne spirituelle exacte, clest 3 des places variables,
prés ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s’impose
le texte. L’avantage, si jzi droit 4 le dire, littéraire, de cette distance copiée qui
mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer
tantdt et de ralentir le mouvement, le scandant, Pintimant méme selon une
vision simultande de 11 Page: celleci prise pour unit¢ comme lest autre part
le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’apres la
mobilité de Pécrit, autour des arréts fragmentaires d’une phrase capitale d&s le
titre introduite et continuée. Tout se passe, par raccourci, en hypothese; on
évite le récit. Ajouter que de cet emploi 2 nu de la penste avec retraits, pro-
longements, fuites, ou son dessin méme, résulte, pour qui veut lire a haute
voix, une partition. La différence des caractéres d’imprimerie entre le motif
prépondérant, un secondaire <t d’adjacents, dicte son importance 4 Pémission



orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou
descend lintonation. Seules certaines directions tres hardies *; des empictements,
etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une ceuvre,
qui manque de précédents, & I’état élémentaire : non que j'estime I'opportunite
d’essais timides; mais il ne m’appartient pas, hormis une pagination spéciale
ou de volume 2 moi, dans un Périodique, méme valeureux, gracieux et invitant
qu’il se montre aux belles libertés, d’agir par trop contrairement a lusage.
Jaurai, toutefois, indiqué du Poe¢me ci-joint, mieux que l'esquisse, un  état ”
qui ne rompe pas de tous points avec la tradition; pouss¢ sa prcsentation en
maint sens aussi avant qu’elle n’offusque personne : suffisamment, pour ouvrir
des yeux. Aujourd’hui ou sans présumer de l'avenir qui sortira d’ici, rien ou
‘presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, avec imprevu,
de poursuites particuli¢res et cheres 4 notre temps, le vers libre et le poeme
en prose. Leur réunion saccomplit sous une influence, je sais, ¢trangere, celle
de la Musique entendue au concert; on en retrouve plusieurs moyens m’ayant
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c’en devienne un
comme la symphonie, peu a peu, a cbétc du chant personnel, laisse intact
'antique vers, auquel je garde un culte et attribue Pempire de la passion et
des réveries; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu’il
suit) tels sujets d’imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste

aucunc raison d’exclure de la Poésie — unique source.

* La partie comprise entre les mots * Seu'es certaines directions... ”’

13

et ¢ ..suffisamment pour
ouvrir des yeux *’ concernait plus spécialement Pédition de ce Poéme donnée dans la revue Cosmopoiis
(mai 1897) pour laquelle cette Préface avait été faite. Celle-ci, du reste, ncus a paru d’un intérét
assez général, et assez signifizative de la pensée de Pauteur pour étre reproduite ici, en téte de I’édition
définitive, préparée par ses soins, telle qu’elle allait paraltre au moment ol la mort le surprit. L’inno-
vation principale établie par lui dans ce dernier * état ” de son ceuvre, pour reprendre le terme dout
il se servit, nous semble consister en ceci qu’il n’existe pas de page recto ou verso, mais que la lecture
se fait sur les deux pages 4 la fois, en tenant compte simplement de la desceate ordinaire divs livis,
(NC"{‘E DE UEoree w),
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