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J'aimerais qu'on ne lût pas cette Note ou que parcourue, même on l'oubliâtJ
elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situé outre sa pénétration

mais, peut troubler l'ingénu devant appliquer un regard aux premiers mots

du Poème pour que de suivants, disposés comme ils sont, l'amènent aux derniers,

le tout sans nouveauté qu'un espacement de la lecture. Les blancs en effet,

assument l'importance, frappent d'abord; la versification en exigea, comme
silence alentour, ordinairement, au point qu'un morceau, lyrique ou de peu de

pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet je ne transgresse cette

mesure, seulement la dtîpe.e. Le papier intervient chaque fois qu'une image,

d'elle-même, cesse ou rentre, acceptant la succession d'autres et, comme il ne

s'agit pas, ainsi que toujours, <3e traits sonores réguliers ou vers plutôt, de

subdivisions prismatique de l'Idée, l'instant de paraître et que dure leur con-

cours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c'est à des place* variables,

près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s'impose

le texte. L'avantage, si j'ai droit à le dire, littéraire, de cette distance copiée qui

mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d'accélérer

tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l'intimant même selon une

vision simultanée de h Page celle-ci prise pour unité comme l'est autre part

le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se dissipera, vite, d'après la

mobilité de l'écrit, autour des arrêts fragmentaires d'une phrase capitale dès le

titre introduite et continuée. Tout se passe, par raccourci, en hypothèse; on

évite le récit. Ajouter que de cet emploi à nu de la pensée avec retraits, pro-
longements, fuites, ou son <fc»in même, résulte, pour qui veut lire à haute

voix, une partition. Lî différence des caractères d'imprimerie entre le motif

prépondérant, un secondaire et d'adjacent?, dicte son importance à l'émission
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orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou
descend l'intonation. Seules certaines directions très hardies des empiètements,

etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une œuvre,
qui manque de précédents, à l'état élémentaire non que j'estime l'opportunité
d'essais timides; mais il ne m'appartient pas, hormis une pagination spéciale

ou de volume à moi, dans un Périodique, même valeureux, gracieux et invitant
qu'il se montre aux belles libertés, d'agir par trop contrairement à l'usage.
J'aurai, toutefois, indiqué du Poème ci-joint, mieux que l'esquisse, un état
qui ne rompe pas de tous points avec la tradition poussé sa présentation en
maint sens aussi avant qu'elle n'offusque personne suffisamment, pour ouvrir
des yeux. Aujourd'hui ou sans présumer de l'avenir qui sortira d'ici, rien ou
presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, avec imprévu,
de poursuites particulières et chères à notre temps, le vers libre et le poème

en prose. Leur réunion s'accomplit sous une influence, je sais, étrangère, celle
de la Musique entendue au concert on en retrouve plusieurs moyens m'ayant
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c'en devienne un
comme la symphonie, peu à peu, à côté du chant personnel, laisse intact
l'antique vers, auquel je garde un culte et attribue l'empire de la passion et
des rêveries; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu'il
suit) tels sujets d'imagination pure et complexe ou intellect que ne reste
aucune raison d'exclure de la Poésie unique source.

La partie comprise entre les mots Seules certaines directions. et .suffisamment pour
ouvrir des yeux concernait plus spécialement l'édition de ce Poème donnée dans la revue Cosmopolis

(mai 1897) pour laquelle cette Préface avait été faite. Celle-ci, du reste, ncus a paru d'un intérêt

assez général, et assez significative de la pensée de l'auteur pour être reproduite ici, en tête de l'édition
définitive, préparée par ses soins, telle qu'elle allait paraître au moment où la mort le surprit. L'inno-
vation principale établie par lui dans ce dernier état de son œuvre, pour reprendre le terme dont
il se servit, nous semble consister en ceci qu'il n'existe pas de page recto ou verso, mais que la lecture

se fait sur les deux pages à la fois, en tenant compte simplement de la descente ordinaire t!>s IiVni.
(NC'I'K I>K l.'lùmn 11).
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avance retombée d'un mal à dresser le vol

et couvrant les jaillissements

coupant au ras les bonds

très à l'intérieur résume

l'ombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

jusqu'adapter
à l'envergure

sa béante profondeur en tant que la coque

d'un bâtiment

penché de l'un ou l'autre bord



plutôt

LE MAÎTRE

surgi
inférant

de cette conflagration

que se

comme on menace

l'unique Nombre qui ne peut pas

hésite
cadavre par le bras

que de jouer

en maniaque chenu
la partie

au nom des flots

un
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à ses pieds

prépare
s'agite et mêle

au poing qui l'étreindrait

un destin et les vents

être un autre

en reployer la division et passer fier

écarté du secret qu'il détient

envahit le chef
coule en barbe soumise

direct de l'homme

hors d'anciens calculs
où la manœuvre avec l'âge oubliée

jadis il empoignait la barre

de l'horizon unanime

Esprit
pour le jeter

sans nef
n'importe

où vaine

dans la tempête



ancestralement à n'ouvrir pas la main

legs en la disparition

l'ultérieur démon immémorial

ayant
de contrées nulles

le vieillard vers cette conjonction suprême avec la probabilité

celui

caressée et polie et rendue et lavée
assouplie par la vague et soustraite

aux durs os perdus entre les ais

la mer par l'aïeul tentant ou l'aïeul contre la mer
une chance oiseuse

dont
le voile d'illusion rejailli leur hantise
ainsi que le fantôme d'un geste

crispée

par delà l'inutile tête

à quelqu'un
ambigu

induit

son ombre puérile

d'un ébat

Fiançailles

chancellera
s'affalera

folie



N'ABOLIRA



COMME SI

Une insinuation

au silence

dans quelque proche

voltige



simple

enroulée avec ironie

tourbillon d'hilarité et d'horreur

autour du gouffre

ou
le mystère

sans le joncher

et en berce le vierge indice

précipité
hurlé

ni fuir

COMME SI



plume solitaire éperdue

sauf



que la rencontre ou Peffleure une toque de minuit

et immobilise

au velours chiffonné par un esclaffement sombre

cette blancheur rigide

dérisoire
en opposition au ciel

trop
pour ne pas marquer

exigUment
quiconque

prince amer de l'écueil

s'en coiffe comme de l'héroïque
irrésistible mais contenu

par sa petite raison virile
en foudre



soucieux
expiatoire et pubère

muet

La lucide et seigneuriale aigrette

au front invisible

scintille
puis ombrage

une stature mignonne ténébreuse

en sa torsion de sirène

par d'impatientes squames ultimes



de vertige

debout

bifurquêes

le temps

faux manoir

de souffleter

un roc

tout de suite

rire

que

SI

évaporé en brumes

qui imposa

une borne à V infini



CE SERAIT
pirepire

non
davantage ni moins

C'ÉTAIT

issu stellaire

indifféremment mais autant



LE HASARD

Choit
la plume

naguères d'où sursauta son délire jusqu'à une cime
flétrie

LE NOMBRE

AEXISTAT-IL
autrement qu'hallucination éparse d'agonie

COMMENÇÂT-IL ET CESSAT-IL

sourdant que nié et clos quand apparu
enfin

par quelque profusion répandue en rareté
ASE CHIFFRÂT-IL

évidence de la somme pour peu qu'une

AILLUMINAT-IL

rythmique suspens du sinistre
s'ensevelir

aux écumes originelles

par la neutralité identique du gouffre



RIEN

de la mémorable crise

ou se fût
l'évènement



accompli en vue de tout résultat nul
humain

N'AURA EU LIEU
une élévation ordinaire verse l'absence

QUE LE LIEU
inférieur clapotis quelconque comme pour disperser l'acte vide

abruptement qui sinon

par son mensonge
eût fondé

la perdition

dans ces parages
du vague

en quoi toute réalité se dissout



EXCEPTÉ
à l'altitude

PEUT-ÊTRE
aussi loin qu'un endroit



fusionne avec au delà

selon telle obliquité par telle déclivité

veillant

hors l'intérêt
quant à lui signalé

vers
ce doit être

le Septentrion aussi Nord

froide d'oubli et de désuétude

sur quelque surface vacante et supérieure

d'un compte total en formation

doutant
roulant

brillant et méditant

à quelque point dernier qui le sacre

Toute Pensée émet un Coup de Dés

en général

de feux

UNE CONSTELLATION

pas tant
qu'elle n'énumère

le heurt successif
sidéralement

avant de s'arrêter
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