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Pour interroger ce qui apparait comme les nouvelles frontiéres de I'action politique, la Fondation
ainitié sous I'égide de Paul Klotz la publication de cingq notes consacrées a l'usage des sens dans
la cité et aux leviers de transformation politique qu’ils incarnent. Aprés une premiére sur le sens
de la vue et une deuxiéme sur le sens de I'odorat, la troisieme porte sur le sens du toucher.

Pourquoi vouloir nourrir une réflexion politique sur le toucher ? Probablement parce que, de tous
les sens, le toucher est celui qui donne le contact le plus concret au monde. « Surface, volume,
densité, pesanteur ne sont pas des phénomenes optiques. C'est entre les doigts, c’'est au creux des
paumes que 'homme les connut d'abord », écrivait I'historien de I'art Henri Focillon en 1934'. En
touchant, I'individu obtient le degré d'information le plus élevé : la finesse des textures, la
différence des poids et des formes, I'expérience de la chaleur ou de la marche ; toutes ces
composantes habitent I'espace et contribuent a le définir. C'est d'ailleurs pour cette raison, peut-
étre, que le toucher est considéré par une branche de la philosophie comme le sens le plus

étroitement lié a I'édification de la conscience humaine.

Faire la révolution tactile dans la société du sans-contact

Mais le toucher a plus qu'un réle d'information, d'évaluation et d'alerte : il occupe également une
fonction anthropologique de premier plan. L'histoire de la civilisation occidentale pourrait en effet
se résumer a celle de la mise a distance du toucher : de I'apparition des bonnes maniéeres a table,
interdisant aux individus de manger avec les doigts ou directement dans I'assiette de leurs voisins,
aux regles de politesse formalisées, acceptant les poignées de main et les bises pour seuls
contacts physiques, notre rapport haptique au monde (hapto venant du grec « toucher »)s'est
progressivement appauvri au profit d'autres sens’. Parmi eux, la vue fait aujourd’hui office de sens
premier : la pratique de plus en plus courante de la distanciation sociale, conjuguée a I'émergence

massive des écrans dans nos quotidiens, ont fait de nos sociétés des milieux « hyper-optiques’ ».

A l'oubli progressif du toucher s'est ajoutée la crise liée a la pandémie de Covid-19, dont les
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confinements successifs ont un peu plus affirmé la possibilité d'une vie humaine « sans contact ».
Or, nous ne prendrions pas trop de risque a dire qu'une vie sans contact est une vie malheureuse :
l'accolade, la caresse, le geste affectueux sur I'épaule... toutes ces pratiques tactiles jouent un role

primordial dans le bien-étre des individus.

C'est la raison pour laquelle de nombreux débats prospérent sur la nécessité, pour les soignants,
d'accompagner leurs soins de gestes délicats et délibérément tendres : dans le sillage des
nouvelles philosophies du care, le toucher devient un nceud de « rencontre dans le contact” », c’est-
a-dire de communion entre le touchant et le touché. Cette communion, celui qui touche peut aussi
la ressentir al'égard de la nature : tandis que la nécessité de mener a bien la transformation
écologique se fait plus urgente chaque jour, le toucher peut également étre un moyen de redonner

aux individus le go(t de la richesse et de la diversité du vivant.

Réle écologique, réle de soin, réle social : le toucher est un sens au carrefour de toutes les
dimensions de la vie de la cité. Imaginer des politiques du sens du toucher, au-dela de I'apparente
incongruité du propos, revient en réalité a penser les grandes crises qui lézardent la société
contemporaine, de I'enjeu environnemental a celui du lien social, de I'enjeu de la santé mentale a
'enjeu éducatif !

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boite mail

Abonnez-vous

Une breve philosophie du toucher : et si notre conscience résidait
au bout de nos doigts ?

Le toucher est un sens particulier, peut-étre méme le sens qui souleve les interrogations
philosophiques les plus grandes. En donnant une matérialité physique au monde environnant, il
réaffirme son existence dans la conscience de l'individu, d'une maniére bien plus slre que ne le
feraient les autres sens. C'est la caractéristique « touchante » de la main qui la rend « sentie du
dedans’ », explique Merleau-Ponty. Or, en étant ainsi « sentie du dedans », la main donne accés au
monde par « lintérieur du monde® ». Le monde s'éprouve. Dans le méme temps, dans le dehors, la
main est tangible : puisque je peux la toucher de mon autre main, elle prend place « parmi les
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choses qu'elle touche ». Mon toucher répond donc d'une double caractéristique : le touchant et le
tangible, soit « deux systemes qui sappliquent I'un sur l'autre, comme les deux moitiés d'une
orange’ ». Cette double caractéristique est essentielle, car elle traduit « I'étre au monde » que seul

confére le toucher.

En effet, le monde s'exprime a la surface extérieure et tangible de ma peau, en méme temps que
ses signaux bouleversent mes sensations, mes perceptions et ma conscience une fois qu'ils
s'engouffrent dans mes terminaisons nerveuses. Cette double fonction du toucher permet donc
d'abolir la distinction classique d'une séparation entre le monde des choses physiques et le monde
de I'existence, entre I'extérieur fixe et statique et celui la conscience, au profit d'un seul « étre au
monde ». C'est ce que Merleau Ponty appelle « 'univocité de la chair » : I'individu est au monde,
d'abord, par sa corporéité, qui n'est pas une simple courroie de transmission entre le dedans et le
dehors. Penser le toucher, philosopher autour de ce sens si frequemment oublié, revient donc
avant tout a penser la naissance de notre rapport au monde, qui s'établit par des expériences
physiques et sensorielles agissant sur nos représentations mentales, lesquelles ne seraient

d'ailleurs que la somme de perceptions et de sensations.

A ces réflexions philosophiques, qui donnent au toucher une importance premiére, il faut ajouter
que ce sens est lui-méme multiple et que ses degrés d'implication sur la construction et les
représentations des individus varient. Ainsi, il existe un domaine du toucher inconscient, fait de
pratiques quotidiennes totalement banalisées : marcher sans tomber, manipuler des objets...
tandis que 'esprit se concentre essentiellement sur un toucher conscient, permettant de travailler
avec des outils, de caresser I'autre, de reconnaitre les choses, dappréhender leurs
caractéristiques, leurs textures et leurs poids’... Imaginer une politique du toucher suppose,
d'apres nous, de prendre en compte l'intégralité du spectre de ce sens. Ainsi, courir, fouler le sol, se

bousculer et méme s‘allonger sont des expériences tactiles essentielles.

Rares sont toutefois les travaux universitaires et scientifiques qui nourrissent des réflexions
transversales sur le sens du toucher. |l faut a ce titre saluer le travail de 'Association pour la
fondation du toucher (AFONT?®), qui s'efforce d'élaborer, sur le temps long, une véritable
bibliographie permettant de mieux comprendre les enjeux unissant les sciences sociales au sens
du toucher. Leurs réflexions ont été utiles a l'auteur de cette note.
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La poignée de main entre Yasser Arafat et Yitzhak Rabin, ou comment la rencontre tactile agit
comme le déclencheur de la reconnaissance de l'autre, dans son intégrité et sa dignité.

Peur de I'autre et assiettes propres : quand toucher devient tabou

Force est de constater qu'il existe un fossé immense entre Iimportance abstraite et philosophique
du sens du toucher et la conception que s’en font les individus. Car nous avons cessé de penser le
toucher. Paul Valéry parlait a ce titre, dans une belle formule, de « notre fonctionnelle ignorance de
nous-mémes »"°. Avec l'avénement du progrés technique, 'avancement de la science et
lurbanisation croissante, le toucher est progressivement devenu un sens relégué au second plan,
considéré comme porteur de dangers. Ainsi apparaissent, au cours du XIX® siécle, des premieres
pathologies du toucher qui se manifestent notamment par la phobie du contact physique' ; la
crainte des mendiants se développe dans les rues et I'on cherche a échapper a toute forme de
proximité avec ces derniers, considérés comme porteurs de maladie”. Il faut ajouter a cela que,
dans le méme temps, les grandes découvertes de la médecine conférent au cerveau une place
centrale ; des premiers chercheurs comprennent qu'il est I'organe central du fonctionnement
corporel et méme le siege de la conscience ; en miroir, la peau devient un organe périphérique,
l'organe de la surface, qu'il convient naturellement de déconsidérer.
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Mais ces évolutions procedent de changements anthropologiques plus amples. Pour Norbert Elias,
le processus méme de civilisation se caractérise par une mise a distance du toucher : les sociétés
occidentales modernes se sont en effet construites sur une série de principes et de régles de
bienséance parmilesquelles figurent, par exemple, l'interdiction de toucher autrui autrement que
par des pratiques formalisées(la bise, I'accolade, la poignée de main...) ou encore la définition tres
stricte de regles de proxémie (c'est-a-dire la distance physique implicite a respecter avec son
interlocuteur lors d'un échange)’. Pour Elias, les maniéres a table sont également révélatrices de
ces transformations : tandis qu'il était frequent de manger avec ses doigts ou de boire dansla
méme coupe, au Moyen Age, une rupture nette s'est produite a partir du XVII° siecle avec
'apparition des assiettes et des fourchettes. Manger avec ses doigts devint signe de gloutonnerie !

Ce phénomeéne de déconsidération du toucher est remarquable en ce qu'il est surtout occidental.
Sous les latitudes d'autres cosmogonies, il en va différemment. Prenons, a ce titre, un exemple que
reléve Boris Cyrulnik dans son ouvrage La naissance du sens” : « en Nouvelle-Guinée, il est trés bien
élevé de passer sa main sous l'aisselle de celui qu'on quitte et de porter ses doigts sous son nez
pour signifier gu'on garde en soi I'odeur de I'ami éloigné. On peut aussi mettre sa main sous le mont
de Vénus d'une femme estimée... ». Nous sommes ici a dix mille lieues de la société quasiment

haptophobe que décrit Elias dans son Processus de civilisation.

Du toucher royal au doigt vandale : I'art de se tenir a distance

Au-dela de ces changements anthropologiques plus profonds, il convient aussi de relever que le

« toucher » est un sens ayant mauvaise presse dans l'opinion. Lorsqu'il est associé a la sexualité, le
toucher peut étre le signe d'intentions malveillantes ou d'agressions ; lorsqu'il se rapporte a
I'éducation, il est renvoyé au caractéere enfantin : on demande aux enfants de « toucher avec les
yeux » ; lorsqu’il concerne les objets précieux, enfin, le toucher peut rapidement étre synonyme de
vandalisme : « ne pas toucher », indiquent les écriteaux des musées devant les ceuvres d‘art. A bien
des égards, nous sommes tres loin de la sacralité du « toucher royal » que décrivait Marc Bloch
dans Les Rois thaumaturges”, ouvrage a l'occasion duquel il étudiait le rite du toucher des
écrouelles des rois de France, destiné & soigner miraculeusement les malades autant qu'a affirmer

le caractere divin de la monarchie.

Etant déterminée par des considérations sociologiques, la fonction du toucher varie donc selon les
époques. Ainsi, on remarquera qu'elle peut véhiculer ou prolonger d'anciens stéréotypes de genre :
'anthropologie a montré a plusieurs occasions que, dans la majorité des sociétés, la distinction du

travail manuel assigné aux hommes et aux femmes se faisait sur la base de la texture des

matériaux. On a pu parler, a ce propos, du principe de « séparation des matiéres premiéres” » :
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historiguement, le travail des hommes s’est toujours porté sur les matieres dures et rigides, telles
que la pierre, l'os et le bois, tandis que celui des femmes s'est structuré autour des matieres

souples et moelleuses, telles les tissages, l'argile ou les peaux”.

Quand caresser devient un acte révolutionnaire : le rdle politique
du toucher

Sens trop longtemps impensé, le toucher est pour autant éminemment politique, car il contribue a
'organisation de la vie de la cité. D'abord, il a, pour celui qui en est doué, un réle d'information.
Helen Keller, grande militante américaine du XX° siécle s'étant battue pour la reconnaissance des
droits des personnes sourdes, muettes et aveugles, nous a probablement offert la somme de
réflexions la plus pertinente consacrée a la question des sens. Elle écrit, a propos du toucher, qu'il
«n'yarien de confus ni dincertain en ce que nous pouvons toucher. Par le sens du toucher je
connais le visage de mes amis, la variété sans limites des lignes droites et courbes, toutes les
surfaces, les accidents de terrain, le délicat fagonnage des fleurs, les mille formes des arbres et la
course des vents puissants” ». Le toucher est le sens de la compréhension du monde, bien plus

précisément, d'apres Helen Keller, que ne pourraient I'étre la vue ou l'odorat !

C'est d'ailleurs cette méme représentation, faisant du toucher le sens de la subtilité et de la
présence poétique au monde, que I'on retrouve dans la poésie ou la littérature. Pensons au
magnifique poeme Sensation de Rimbaud : « Par les soirs bleus d’été, j'irai dans les sentiers, /
Picoté par les blés, fouler 'herbe menue : / Réveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds. / Je
laisserai le vent baigner ma téte nue.” » Pour décrire I'émerveillement d’'une sensation, le poéte
utilise une référence alavue a une reprise (la couleur bleue des soirs d'été) contre quatre

références tactiles (fouler, picoter, fraicheur et baigner).

Le r6le politique du toucher peut également se manifester dans les ponts qu'il est susceptible de
créer entre 'Homme et la nature, a 'heure ou la transformation écologique se fait impérative.

« Toucher et se laisser toucher par la nature, dans la douceur des matieres molles ou I'énergique
ténacité des matieres résistantes, c’est étre convoqué dans sa présence de vivant, sa subjectivite
et ses capacités de réplique sensible aux textures du monde », écrit le philosophe Jean-Philippe
Pierron dans son Eloge de la main™. D'ailleurs, le lien tactile entre l'individu et la nature est,
ancestralement, considéré comme une solution au renforcement du bien-étre mental. La
médecine traditionnelle japonaise a longtemps conseillé a ses patients de pratiquer des « bains de
forét », par lesquels les Japonais étaient invités a simmerger plusieurs heures ou plusieurs jours

dans un bois, eny randonnant. Cette technique, appelée le shinrin-yoku, n'est pas sans rappeler la
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pratique de la sylvothérapie. Aussi, le shinrin-yoku est aujourd’hui une pratique reconnue et
recommandée au Japon, tandis que les effets de ces bains de forét sur la santé mentale ont été

démontrés’.

Rappelons enfin qu'en 2013, en France, 87% des enfants de 8 a 12 ans ne savaient pas identifier la
betterave ; b enfants sur 10 ne savaient pas reconnaitre I'abricot ; 22% ne savaient pas quel était
laliment & la base de la frite”. Dans le domaine de la connaissance de I'environnement et de la
compréhension des mécaniques du vivant, notamment chez les plus jeunes, le toucher peut avoir
unrole d'éveil ajouer. En éprouvant tactilement la culture de certains légumes, au travers de
potagers placés dans les cours de récréation des ecoles par exemple, la sensibilité a la nature de

I'enfant pourrait se trouver considérablement renforcée !

Mais le réle central du toucher se trouve dans sa capacité a étre producteur de solidarité, a tisser
des liens d'empathie et de tendresse avec autrui. C'est la sa principale fonction politique, dans un

monde ou la crise du lien social se fait chaque jour plus prégnante.

Le bourreau du toucher : comment le Covid-19 a mis nos gestes
en quarantaine

Lacrise liée ala pandémie de Covid-19 fut, pour le sens du toucher, un énieme séisme le placant au
bord de l'oubli. Sa fonction sociale, si essentielle a la construction de nouveaux liens sociaux, au
développement de 'empathie, a la pratique effective du soin, aurait encore décliné. La pandémie
aurait contribué a mettre « l'autre a distance »“, en habituant les individus & une distanciation
sociale nouvelle qui nous replacait au cceur des quartiers d'Oran dépeints dans La Peste de Camus™
; elle eut d'ailleurs l'effet d'un choc anthropologique redessinant les contours de l'altruisme et des

relations entre les individus.

Mais la pandémie de Covid-19 n'est pas arrivée a nimporte quel moment : elle a elle-méme
cristallisé I'expérience d'un sentiment de solitude allant croissant dans la majeure partie de la
population, en particulier chezles jeunes. En 2019, un an avant la pandémie, la Fondation de France
révélait que, hormis le cercle familial, tous les réseaux sociaux des individus étaient en déclin. Les
Francais interagissaient de moins en moins avec leurs voisins, colléegues ou dans les réseaux
associatifs”. En paralléle, a la sortie de la pandémie, nombre de contacts physiques (accolades,
bises, poignées de main) n‘ont pas retrouvé leur niveau d'avant crise, alors méme qu'ils pouvaient

étre des remparts essentiels contre la résurgence de cette épidémie de solitude™.

Car les scientifiques s'accordent a dire que le toucher joue un role de premier plan dans le bien-étre
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individuel. En ce sens, une corrélation trés nette a été établie entre la qualité de la santé mentale
des individus et les régles de distanciation sociale auxquelles ils étaient soumis”. Aussi, comme le
montre le graphique ci-dessous a partir de données collectées auprés de patients au mois de mars
2020, plus la distanciation que s'imposaient les individus lors de la pandémie était stricte, plus les
symptdémes de dépression étaient nombreux”. Si elle ne porte pas stricto sensu sur le caractére
tactile des interactions, cette étude nous rappelle Iimportance d'un contact physique régulier avec

autrui pour notre propre bonheur !

Association entre les comportements personnels de distanciation sociale et I'augmentation des symptomes
de dépression et d"anxiété de février a mars 2020
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comportements par rapport a avant la pandémie de Covid-19, 1= comportement de distanciation.

D'autres études montrent, quant a elle, I'effet direct du contact physique sur le bien-étre individuel.
Ainsi, onreléve avec I'appui de 130 études internationales que le toucher peut avoir des effets
bénéfiques a tous les ages de la vie, chez les personnes malades comme en bonne santé. Chez les
nouveaux-neés et les enfants, la stimulation sensorielle par le toucher est essentielle au

développement et a la croissance™. Chez les adultes, avoir un contact physique (étre touché ou
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toucher soi-méme) « diminue les symptdmes d'anxiété et de dépression, il réduit la sensation de
douleur, de fatigue et améliore le sommeil. Il permet également de faire baisser la pression
artérielle, la fréquence cardiaque et le taux de cortisol ('hormone du stress)” ». On notera méme
qu'a défaut de contacts physiques entre humains, le contact a un objet tel qu’'un robot peut lui aussi

31|

avoir des effets bénéfiques durables sur la santé mentale

Ouand une caresse vaut un cachet : vers une médecine de la
tendresse ?

Les effets bénéfiques du toucher 'ont d'ailleurs conduit a étre au centre des réflexions
philosophiques autour du concept de care. Dans ce courant, qui sintéresse a I'entraide, a
'empathie et notamment aux maniéres d'accompagner les personnes malades afin de leur
redonner une dignité et un attention réelles, le sens du toucher permet dimaginer une nouvelle
organisation des rapports humains. La philosophie du care invite a doter chacun de ses gestes d'un
supplément d'é@me : en matiere de soin par exemple, il ne s'agit pas pour le soignant de realiser le
seul geste technique qui permettra la guérison, mais encore de 'accompagner d'une douceur et

d’'une attention revigorant l'individu dans le sentiment de sa dignité®.

Repenser le toucher a l'aune de la douceur, réhabiliter les gestes tendres et protecteurs : voici
guels peuvent étre les horizons d'une politique du toucher. Une étude réalisée en 2009 et portant
sur l'usage du toucher dans les soins infirmiers a ainsi cherché a comparer la différence entre des
actes médicaux pratiqués par le biais de gestes « neutres » et d'autres par le biais de gestes

« bienveillants ». Par exemple, il était demandé aux infirmiers de ne pas tapoter le bras du patient
pour faire apparaitre la veine a piquer lors de la prise de sang, mais plutot de faire doucement
glisser le vaisseau sanguin dans le creux du coude. Résultat : la douleur et 'anxiété des patients

concernés par les gestes bienveillants diminueraient dans le cadre de ces pratiques™.

Pour une politique des calins !

Nous suggérons donc de réhabiliter le toucher pour réapprendre a vivre en interaction avec le
monde et les autres de maniere plus humaine et plus attentive. Alors que la distanciation sociale,
l'urbanisation ou encore la technologie ont contribué a l'oubli progressif de ce sens pourtant
fondamental, il est plus que jamais nécessaire de repenser son role dans nos sociétés. En somme,

de politiser les célins et les caresses !

L'action publique pourrait inaugurer plusieurs pistes de recherche nouvelles, au rang desquelles
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pourrait figurer la généralisation d'une pratique de la médecine orientée vers la reconnaissance de

la dignité par le toucher, particulierement chez les personnes en fin de vie ou gravement malades.

De laméme facgon, le toucher pourrait étre réinvesti a des fins éducatives. En effet, la
connaissance « fonctionnelle » de soi-méme, pour reprendre le mot de Paul Valéry, est essentielle
au développement du bien-étre individuel. Or, « des ateliers conduits avec des étudiants ont
montré[...] qu'une familiarité minimale avec leur propre corps et celui de l'autre se développe chez
ceux qui, dans leur parcours, ont fréquenté des ateliers de théatre, danse, mime ou cirque », écrit
le sociologue Christophe Apprill”, avant d'ajouter que, « & l'inverse, ceux qui n‘ont pas ce type
d’'expérience se trouvent déstabilisés en situation de toucher l'autre ». De telles activités sportives
et parascolaires pourraient étre encouragées, particulierement pour rompre avec le modéle de la

société sans contact hérité de la pandémie et qui contribue a miner le lien social.

Au-dela de ses bienfaits immeédiats sur la santé mentale et physique, le toucher est porteur d'une
valeur symbolique profonde : il incarne la présence, la reconnaissance de l'autre et le lien avec la
nature. Penser une politique du toucher, c’est donc envisager une société plus empathique, ou le

soin, la douceur et I'attention se placent au cceur des relations humaines.
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