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Résumé

Les nouveaux programmes de frangais dans le secondaire préconisant, au niveau de la seconde, I'étude de nouvelles et
la pratique paralléle de I'écriture, cet article se propose de mettre & disposition des enseignants des informations, des
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et sociologique, il étudie le genre de la nouvelle en s'attachant aux XIX e et XX e siécles et plus particulierement a la
production frangaise contemporaine. Traditionnellement mal aimée dans notre pays, la nouvelle francaise est en effet
aujourd'hui intéressante aussi bien par ses registres (susceptibles, pour beaucoup d'entre eux, de plaire aux adolescents)
que par les choix d'écriture qu'elle engage et les modifications importantes qui travaillent son statut. L'article débouche sur
des propositions de réécriture et d'écriture d'invention qui, au-dela de la contrainte des nouveaux programmes, répondent
a la conviction que ce type d'activités est susceptible — parce qu'il fait appel a la fois a un apprentissage raisonné et au
plaisir — de renforcer chez les jeunes compétences de lecture et d'écriture et godt de lire.
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PRATIQUES N° 107/108, décembre 2000

APPROCHE D’UN GENRE : LA NOUVELLE

Marie-Claudette KIRPALANI, Université de Paris Il

La nouvelle francaise est assez peu étudiée au lycée, sinon dans sa dimension
fantastique, avec Maupassant, Mérimée, Gautier ou Villiers de I'lsle-Adam. Ra-
res sont les nouvelles francaises du XX° siécle proposées aux éléves : parmi elles
figurent Nouvelles orientales, recueil déja ancien ayant bénéficié de I'entrée de
Marguerite Yourcenar a I’Académie francaise et de I'existence d’outils pédagogi-
ques (1). SiMarcel Aymé pénétre au collége, les recueils d’auteurs comme Sartre
(Le Mur) ou Camus (L’Exil et le Royaume) restent peu étudiés, en dépit de la
grande qualité de certaines des nouvelles qu’ils comportent (2). Pour I’époque
moderne, le genre est plutét abordé par les auteurs étrangers : européens (Buzat-
ti, Calvino, Kundera), anglo-saxons (Carver, Nabokov) et surtout latino-améri-
cains : Garcia Marquez, Borges, Cortazar. S’y ajoute désormais Gogol, avec ses
Nouvelles de Pétersbourg. Pendant longtemps, les programmes d’universités ou
de concours n’ont guére fait place a ce genre, dans le domaine francais du moins,
etil afallu que les nouvelles de Marguerite de Navarre soient proposées ala lec-
ture des agrégatifs pour que paraissentdes études sur ce genre jusque la globale-
ment négligé (3).

Pourtant, la nouvelle plait aux jeunes, et pas seulement parce que sa briéveté
les séduit. lls I'abordent par le fantastique, la science-fiction ou le polar, grace a
des anthologies en éditions de poche (4) et des publications dans leurs re-
vues (5) ; des concours les invitent a en écrire. Mais surtout, elle met souvent en
scéne des personnages dontl’existence bascule ala suite d’'un événement, d’'une
décision ou d’une remise en cause et, sous couvert de raconter, elle aborde les
questions importantes auxquelles se confrontent les adolescents. Elle y répond

(1)  Voir la bibliographie.

(2) « Le Mur », « L'Enfance d’un chef » ; « L'HO6te », « La Femme adultére ». Les titres de nouvelles se mettent entre
guillemets, ce qui différencie un recueil (Le Coq de bruyere, Michel Tournier) de sa nouvelle-titre « Le Coq de
bruyére » : moyen efficace de faire comprendre aux éléves l'utilité de ces conventions...

(3) SaufparRené Godenne, quiapublié en 1974 La Nouvelle francaise (épuisé ; repris et complété en 1995). Enre-
vanche, le domaine anglo-saxon a donné lieu a des publications abondantes et souvent intéressantes.

(4) Lecatalogue de la collection Librio est exemplaire : Asimov, Bradbury, Stephen King, Conan Doyle, Jean Ray et
méme Cazotte. Voir aussi la série « Le Poulpe » avec des textes de Didier Daeninckx, Daniel Picouly etc.

(5) Phosphore, par exemple.
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de facon suffisamment détournée et indirecte pour qu’ils puissent accompagner
leur lecture d’un investissement personnel. C’est encore plus vrai des nouvelles
contemporaines, dont les protagonistes sont assez souvent des jeunes. Peu pré-
sents dans le roman destiné aux adultes ou ils sont généralement relégués a des
emplois secondaires, dans la nouvelle contemporaine I’enfant et I’adolescent (6)
ont droit de cité, tout comme leurs préoccupations, leurs problémes, leurs uni-
vers, parfois méme leurs facons de parler (7).

Par ailleurs, la nouvelle présente de grands avantages sur le plan pédagogi-
que. Etant courte, elle permet, par un travail sur plusieurs textes intégraux, de ré-
pondre a certains objectifs et contenus des nouveaux programmes :

— travail sur la notion de genre, par comparaison avec d’autres formes de ré-
cits, littéraires ou non,

— travail sur les registres, qu’elle a contribué a diversifier au XX° siécle,
—réflexion sur le statut, les conditions de production, de diffusion et de récep-
tion du genre, quisonten France différentes de ce qu’elles sonta I’étranger et
se sont modifiées dans les derniéres décennies,

—regroupements thématiques induisant des comparaisons entre époques et
cultures différentes,

— réécriture et écriture d’invention dans le cadre des modules,

—enfin, possibilité de varier ou de confronter les approches dans la mesure ou
la brieveté des textes permet des études collectives prolongeables par des
lectures individuelles.

La nouvelle se préte doncbien ala « diversification des modes d’accés alalitté-
rature », au développement de I'imagination, a la liaison lecture / écriture ainsi
qu’a la réflexion interculturelle préconisés par les nouveaux programmes.

Une des difficultés de cet article réside dans le fait que les points a aborder
pour traiter de la nouvelle se recoupent partiellement. Plus que pour un autre
genre, il est difficile de faire I’historique de celui-ci sans tenir compte d’aspects
sociologiques ou institutionnels, qui ne sont pas eux-mémes sans répercussions
sur le traitement du genre. Nous serons donc amenée a alterner des séquences
diachroniques et synchroniques.

—Un brefhistorique du genre nous conduirad’abord jusqu’a la fin du XIX' sié-
cle, moment ou il existe désormais sous une forme ou les lecteurs de I’époque
peuvent I'identifier comme tel, alors que jusque la la question de la particularité
générique de la nouvelle ne se posait pas, les termes « histoire », « conte », « ré-
cit » étant indifféremment employés pour la désigner. Or, on le sait, loin d’exister
comme des catégories intangibles, les genres littéraires correspondent a des
principes de reconnaissance et de classement plus ou moins implicites pour les
lecteurs d’'une période donnée.

— Nous aborderons ensuite sa poétique et tenterons de le distinguer d’autres
genres avec lesquels il présente des points communs.

— Puis, nous suivrons son évolution au XX°siécle : nous examinerons la ques-
tion du recueil et différents criréres selon lesquels peut aujourd’hui s’établir une
typologie de ces textes.

(6) LeClézio, Annie Saumont, Didier Daeninckx, passim. Michel Tournier Le Coq de bruyeéere. Paul Fournel Les Peti-
tes Filles respirent le méme air que nous. Inés Cagnati Les Pipistrelles. No&lle Chatelet Histoires de bouche.
Claude Pujade-Renaud Les Enfants des autres. Vincent Ravalec, Un Pur Moment de rock’n roll. Andrée Chedid
Derriere les visages, Jean Vautrin « Un Certain Jimmy Fast » (Patchwork) « Douze Petits Baigneurs et qui sa-
vaient parler », « En attendant I’eau chaude » (Baby Boom), Hervé Guibert « L’Auscultation » (Mauve le vierge),
Histoires d’enfance, anthologie etc. Voir la bibliographie, infra.

(7) Annie Saumont, Jean Vautrin, Vincent Ravalec, Virginie Despentes, Frédérique Beigbeder.
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— Nous poursuivrons par une réflexion sur le statut actuel de la nouvelle, en
prenanten compte ses conditions de production, de diffusion et de réception.

— Enfin, nous présenterons des propositions pédagogiques faisant une
place importante aux activités d’écriture, dont la plupart ont été expérimentées
(au lycée, dans un DEUG non littéraire, avec des étudiants étrangers). Chaque
fois que nous avons eu l'occasion de faire pratiquer aux jeunes des activités de ré-
écriture ou de leur faire écrire des textes d’invention, nous avons pu vérifier qu’ils
lisaient plus volontiers et mieux, mais aussi qu’ils écrivaient avec plaisir et en pro-
gressant. Il est méme arrivé a certains d’entre eux d’éliminer leurs fautes d’ortho-
graphe parce qu’ils avaient trouvé par eux-mémes qu’ainsi leur texte serait plus
beau...

—Une bibliographie fournira des pistes de lecture : textes théoriques, pédago-
giques, informatifs, recueils (cités ou non dans le cours de I'article et de préfé-
rence disponibles en édition de poche), revues et documents audiovisuels.

Nous traiterons essentiellement de la nouvelle francaise (malgré quelques al-
lusions a des textes francophones : mais les problématiques sont différentes (8))
etnous privilégierons la nouvelle moderne et surtout contemporaine, qui est sans
doute moins connue et surlaquelle il n’existe guére d’études synthétiques (9). De
plus, sil’'un de nos objectifs est d’inciter les jeunes alire, il semble indiqué d’abor-
der destextes qui sont plus proches de leur univers. Par ailleurs, quelque chose a
bougé par rapport au genre dans le champ institutionnel et dans le lectorat : les
nouveaux programmes en témoignent, au méme titre que les succes de librairie
— que I'on ne saurait réduire a des coups médiatiques — qu’ont constitués récem-
ment La Premiere Gorgée de biére et autres plaisirs minuscules de Philippe De-
lerm ou Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque partd’Anna Gavalda (10).

Parmi les nombreuses nouvelles qui se publient depuis trente ans, toutes ne
sont pas de qualité égale, tant s’en faut. Cependant, si elles sont fort différentes
de celles qu’écrivaient les grands auteurs du XIX° siecle, un bon nombre ne rou-
gissent pas de la comparaison aussi bien avec elles qu’avec les ceuvres de
grands nouvellistes étrangers contemporains. De plus, les courants que I'on peut
déceler dans la production actuelle ne sont pas sans intérét pour la connaissance
et 'analyse de la littérature contemporaine.

Autant de raisons de se réjouir que les nouveaux programmes nous donnent
’'occasion de lire de nouveaux textes et de les faire découvrir aux éléves.

(8) Ontrouvera cependant des références ala nouvelle francophone dans la bibliographie. Pour une synthese ala
fois informative et problématisante, voir le vol. 2 de Littérature francophone (Hatier), qui affirme d’entrée de jeu
«I’adéquation remarquable d’un phénomeéne d’ordre esthétique etd’'un phénoméne géopolitique ou socio-histo-
rique » (p. 11).

9) Agnie M(ignarc)j —elle-méme nouvelliste —arécemment soutenu une thése (que nous n’avons pas encore pu con-
sulter) : La Fiction breve ou fragmentée dans la littérature francaise depuis les années 1980 (1980-1995), Un.
Paris VIII.

(10) Grand prix RTL du livre en 2000.
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1. HISTORIQUE DU GENRE JUSQU’A LA FIN DU XIX®* SIECLE

Si les nouveaux programmes concernent la nouvelle au XIX°® et XX° siécles,
pour comprendre comment s’est constitué le genre, il convient de connaitre les
grandes lignes de son histoire.

1.1. Les origines : Boccace et les fabliaux ; du divertissement
a I’édification morale

Le mot « nouvelle » (11) vient du terme italien « novella », utilisé par Boccace
(1313-1375), lui-méme issu de I'adjectif « nuovo » — nouveau, étrange. Le terme
désigne a la fois un événement récent assez remarquable mais réel dont on ap-
prend la nouvelle, et son récit en prose. C’est d’ailleurs I'aspect qui différencie ce
type de récit d’autres dont il est proche : le conte et le lai essentiellement. Si Boc-
cace affirme que ses écrits sont destinés aux femmes (« ceuvrettes écrites pour
combattre 'humeur noire chez les femmes ») et qu’ils sont fidéles a la réalité (« je
ne pouvais et ne devais écrire que selon ce qu’on m’a raconté »), le terme dont il
les désigne reste vague : « Pour le secours et le refuge de celles qui sont amou-
reuses[...], je vais donc reproduire cent nouvelles (fables, paraboles ou histoires,
a notre gré) qui, lors de la mortelle épidémie de peste aujourd’hui révolue, furent
contées par une honnéte brigade de sept jeunes femmes et trois jeunes
gens » (12).

Lorsqu’il se développe en France, le genre se réfere explicitement au recueil
de Boccace, alors désigné comme Livre des Cent Nouvelles. Le recueil anonyme
Les Cent Nouvelles nouvelles (vers 1460) joue sur le double sens du mot « nou-
velle » : il s’agitbien de récitsréels, ils sont récents (« d’assez fresche memoire »)
et de plus, « de myne nouvelle » (13).

La nouvelle est en pleine expansion au XVI°siécle : on en connait une vingtaine
de recueils (14). Elle reste un récit d’anecdotes assez lestes ou gravitent maris
cocus, femmes finaudes et moines grivois familiers des fabliaux. Le but de cette
« nouvelle-fabliau » est de divertir :

« Rions ! [...] et pour vous y aider, je vous donne ces plaisants contes. [...] I n’y a
pointde sens allégorique, mystique, fantastique [...] et ne me venez point demander
quelle ordonnance j’ai tenue car quel ordre faut-il garder quand il est question de
rire ? » (15).

L’Heptaméron, de Marguerite de Navarre, publié en 1559, donne au genre ses
lettres de noblesse : ilromptavec la veine populaire parle choix des personnages
et des sujets mais aussi par un souci d’analyse et d’édification a la fois morale et
religieuse. De plus, le recueil n’est plus une compilation plus ou moins aléatoire
de récits mais constitue un dispositif organique. La structure d’ensemble reprend
celle du Décaméron, auquel le titre du recueil fait ostensiblement référence : un
récit-cadre met en scéne dix personnages isolés, suite a un fléau (la peste de
1348 a Florence ; une crue ayant emporté un pont dans les Pyrénées), dans un
lieu reculé (un chateau ; une abbaye) ou ils vont passer le temps (dix ou sept

(11) Voir « Le mot “nouvelle” au Moyen Age », inSuard. Pour une étude des novas, nouvelles de langue d’oc, lire I'in-
troduction de S. Méjean-Thiolier a Nouvelles courtoises (livre de poche) 1997.

(12) Décaméron, « Conclusion de I'auteur » et « Préface du traducteur ». J. Bourciez, Garnier Fréres, 1967.

(13) Dédicace du recueil a Monseigneur le Duc de Bourgogne, de Brabant, etc.

(14) Parmilespluscélébres: Nouvelles récréations etjoyeux devis (1558) de Bonaventure des Périers ; Propos rusti-
ques (1547) de Noél du Fail ; Le Grand Parangon des nouvelles nouvelles de Nicolas de Troyes.

(15) Bonaventure des Périers, op. cit. « Premiére Nouvelle en forme de préambule ».



jours) en se racontant des histoires (100 ; 72). D’extraction aristocratique (16),
ces « devisants » racontent des épisodes mettant essentiellement en scéne des
gens de leur milieu ; s’ils évoquent parfois des situations scabreuses, ces récits
sont justifiés a la fois par leur véracité et par leur visée morale : « La, assiz a nos
aises, dira chascun quelqu’histoire qu’il aura veue ou ouy dire a quelqu’un de di-
gne de foy » (17).

Sous ses différents aspects, la nouvelle présente un caractére oral affiché : le
conteur de la nouvelle-fabliau interpelle régulierement ses auditeurs / lecteurs
(« or, escoutez, s’il vous plait que », « or, vous devez savoir que ») ; et les devi-
sants de lanouvelle sentimentale et édifiante qui s'impose peu a peu commentent
les récits qu’ils viennent de faire ou d’entendre : « Voila, mes dames, comment il
ne faut pas bien escouter le secret la ou on n’est poinct appellé » (18).

1.2. XVIF et XVIII° siécles : la nouvelle se trouve progressivement
en se différenciant du roman et du conte

Au XVII° siécle, tout en restant un genre mineur, la nouvelle se développe vi-
goureusement sous I'impulsion du succés rencontré par les Nouvelles exemplai-
res de Cervantés (1613), traduites en francgais dés 1615. La mode de la nouvelle
espagnole domine la premiére moitié du siecle et les traductions se succédent,
dont celles dues a Scarron. Affichant dés leur titre leur préoccupation morale (« je
leur ai donné le nom d’exemplaires, car, si tu y regardes bien, il n’en est aucune
dont on ne puisse tirer quelque profitable exemple »), elles séduisent par le refus
d’une morale simpliste et par des traits nouveaux dans la tradition francaise : trés
forte attention au réel etironie. Elles suscitent donc une floraison de recueils trés
lus et prisés a I'époque (19). Face au roman héroique, sentimental ou d’aventu-
res, bien éloigné de la réalité et de plus en plus long, confus et précieux, la nou-
velle plait par sa simplicité, sa brieveté (toute relative cependant...) et son rapport
affirmé avec la réalité.

« I me semble que c’est la différence qu’il y a entre le Roman et la Nouvelle que le
Roman écritles choses comme la bienséance le veut et a la maniére du Poéte, mais
que la Nouvelle doit un peu davantage tenir de I'histoire et s'attacher plustot a don-
ner les images des choses comme d’ordinaire nous les voyons arriver, que comme
notre imagination se les figure » (20).

La nouvelle du XVII° siécle, assez longue et de narration complexe, gagne peu
apeuennetteté et concision et se rapproche de la conception qui prévaudra parla
suite : 'exemple canonique en est « La Princesse de Montpensier » (1662), de
Madame de Lafayette. Mais qu’elle soit galante, sentimentale, historique ou ro-
manesque, elle s’est bien éloignée du fabliau d’autrefois : elle est devenue res-
pectable et sérieuse tant par ses sujets que par son ton et ses préoccupations mo-
rales ou édifiantes. Elle est en quelque sorte un roman bref qui se veut réaliste.

La situation n’évolue guére pendant la premiére moitié du XVIII° siecle. C’est le
développement du roman et du conte qui va faire bouger les choses. Face au ro-

(16) Les histoires des Cent Nouvelles nouvelles sont également racontées par un groupe de nobles.

(17) Prologue de L’Heptaméron. C’estd’ailleurs une fagon de se différencier de Boccace, donton précise qu’on I'imi-
tera « sinon en une chose différente [...], c’est de n’escrire nulle nouvelle qui ne soit véritable histoire ».

(18) L’'Heptaméron, fin de la 34° nouvelle. Ailleurs, on trouve le terme « exemple », rappelant la parenté qu’a alors le
genre avec I’exemplum: « il me semble que vous devez tirer exemple de cecy » (71° histoire). Dans L’Heptamé-
ron, le devisant, aprés avoir raconté une histoire, en tire lalegon ; dans Le Décaméron, c’est au début d’une his-
toire que les auditeurs commentent la précédente.

(19) Parmieux, les Nouvelles francaises ou se trouvent les divers effets de I’Amour et de la Fortune de Charles Sorel
(1623) ; Les Nouvelles francaises ou les divertissements de la princesse Aurélie de Segrais (1656).

(20) Segrais. Cité dans R. Godenne, Histoire de la nouvelle frangaise aux XVIF et XVIII° siécles, p. 51.
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man qui se diversifie et s’abrége, la nouvelle revendique la brieveté et une narra-
tion linéaire et beaucoup plus dépouillée. Al'opposé du conte merveilleux, exoti-
que ou oriental, elle affiche sérieux et rapport étroit avec la réalité. Ce n’est
d’ailleurs pas un hasard — puisque le fantastique n’existe que s’il y aancrage dans
laréalité — siapparaissent a cette époque desrécits que l’'on considéere comme les
ancétres de la nouvelle fantastique, dont le célébre « Diable amoureux » de Ca-
zotte (nouvelle malgré tout encore fort longue). Par ailleurs, si les récits de Mar-
montel portent le titre de Contes moraux (1759), ce sont en réalité des nouvelles
— certes trop didactiques mais présentant déja les traits narratifs qui caractérise-
ront le genre au siécle suivant et que I'on trouve également dans Les Crimes de
I’'amour, nouvelles héroiques et tragiques, de Sade (1799) : narration d’une anec-
dote unique, souci de construction, effort de rigueur narrative, recherche du pa-
roxysme.

1.3. Le XIX® siécle : le genre finit de se constituer et s’impose

Mais I’age d’or de la nouvelle, est, bien sir, le XIX® siécle. C’est d’ailleurs a
cette époque que se met au point une définition du genre qui perdure globalement
aujourd’hui.

L’essor de la nouvelle est d(i a la conjonction de phénoménes d’ordres diffé-
rents : historiques et sociologiques (évolution des moyens de diffusion et de la
condition de I’écrivain) ; idéologiques (développement de I'individualisme) ; gé-
nériques (affinité du genre avec les courants dominants). Ces phénomeénes sont
d’ailleurs interconnectés et valent pour les autres pays d’Europe.

La presse se développe etouvre ses pages aux récits courts de diverses eaux ;
mieux, quotidiens et périodiques, qu’ils soient populaires ou intellectuels, ont be-
soin d’eux :

« Vous me parlez de I'impatience avec laquelle les abonnés attendent la publication
de mon Etude philosophique, plus ou moins musicale, en termes trop pressants pour
que je n’y voie pas une flatterie involontaire aussi honorable pour les abonnés que
pour moi [...]. Je ne vous dirai pas que La Femme supérieure, violemment réclamée
par La Presse, se débat dans son bocal, que César Birotteau, voulu par Le Figaro,
crie sous sa cloche [...] » (21)

Or, cette demande rencontre celle des écrivains, dont le statut évolue peu a
peu : ils vivent désormais plus souvent de leur plume et sont presque tous égale-
ment journalistes, comme Maupassant et Zola, et ailleurs, Tchekhov ou Henri Ja-
mes. La situation répond donc a la fois aux besoins alimentaires des auteurs et a
leur désir d’étre publiés. Quant aux nouvellistes les plus populaires, ils augmen-
tentleurs revenus en réunissant les textes déja parus dans des recueils auxquels
ils donnent pourtitre, en produitd’appel, une nouvelle éponyme ayantrecu un bon
accueil. La publication en recueil suit d’ailleurs rapidement la premiére (un an
pour Maupassant) et un texte peut figurer dans des recueils différents au gré des
rééditions (22).

De plus, le succés etla traduction de nouvellistes étrangers contribuent a la va-
lorisation du genre : cette fois-ci, le vent ne souffle plus d’ltalie ou d’Espagne mais
d’Allemagne (Hoffmann) de Russie (Gogol, Tchekhov) et des Etats-Unis (Edgar

(21) Lettredu 29 mai 1837 adressée par Balzac aurédacteur de la Gazette musicale et publiée dans cette revue le 11
juin pour justifier le retard dans la livraison de « Gambara ». Elle estreproduite a la fin du recueil réunissant « Le
Chef d’ceuvre inconnu » « Gambara » « Massimila Doni », dans I’édition Garnier-Flammarion.

(22) L’édition des Contes et nouvelles de Maupassant dans la collection Bouquins comporte, pour chaque texte ré-
pertorié, la date de parution et celle des premiéres rééditions.
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Poe). On ne saurait oublier le ré6le de Baudelaire dans cette consécration : s’il
s’est peu essayé ala nouvelle (23), il a contribué a faire connaitre en France cel-
les d’Edgar Poe, qu’il a traduites ; il a également fait un éloge appuyé du genre,
qu’il a contribué a fixer comme on le verra plus loin.

Sous ces influences conjuguées la nouvelle évolue.

Grace aux abonnements et aux cabinets de lecture, le lectorat augmente des la
premiére moitié du sieécle. Mais a partir des années 1860-1870, il grandit prodi-
gieusement et s’élargit socialementavecle développementdes journaux populai-
res a prix beaucoup plus accessible. Les tirages sont trés importants : de 220.000
a825.000 entre 1872 et 1884 pour Le Petit Journal ; de 350.000 a 700.000 entre
1890 et 1900 pour le Petit Parisien. Le phénomeéne est d’ailleurs européen (24).
Comme pour le roman, cette évolution contribue a introduire une diversification
du statut social des personnages, mais plus vite que lui, la nouvelle met en scéne
des protagonistes d’origine bourgeoise ou modeste. Il y a cependant en général
décalage entre les milieux évoqués dans les nouvelles et le lectorat. Florence
Goyet montre que les nouvelles de Maupassant qui mettent en scéne des pay-
sans normands ou d’humbles employés sont en réalité destinés a des Parisiens
du grand monde, lecteurs du respectable Gaulois etdu plus léger Gil Blas. Si Mau-
passant devait contractuellement réserver ses premiéres publications a ces jour-
naux, ses textes pouvaient ensuite étre repris par d’autres périodiques. Or, seuls
les journaux radicaux (La Lanterne, L’Intransigeant) ont republié des récits a por-
tée sociale ; les journaux s’adressant a un lectorat plus simple (Le Petit Journal,
Le Petit Parisien) n’ont quasiment pas repris les textes populaires et n'ont, pas
plus que les organes de presse régionaux, republié aucune des nouvelles nor-
mandes (25). De plus, sur le plan thématique, les écrivains sont amenés — de fa-
con plus ou moins directe — a se conformer aux demandes implicites du périodi-
que dans lequel ils publient : ainsi, ce n’est pas un hasard si des revues intellec-
tuelles comme La Revue de Paris ou L’Artiste accueillent d’assez nombreux tex-
tes abordant le théme de la création.

Au-dela de son contenu diégétique, la forme méme de la nouvelle se modi-
fie (26). Elle a tendance a régler sa longueur sur I'espace que lui réservent les
journaux ou a se subdiviser en chapitres correspondant a plusieurs livrai-
sons (27). Le voisinage de textes journalistiques n’est d’ailleurs pas sans influen-
cer son écriture, en particulier sa fin brillante sous forme de chute.

Au milieu du siécle, la nouvelle a gagné une place non négligeable dans la pro-
duction en prose ; le développement du roman ne semble pas avoir géné le sien.
Pour des raisons alimentaires mais aussi parce que le genre a gagné en prestige,
la plupart des écrivains de I’époque ont publié des nouvelles. Elles constituent
méme pour certains — comme Maupassant et Nodier — I’essentiel de leur produc-
tion.

Au-dela de ces aspects, si la nouvelle s’est imposée, c’est qu’elle correspon-
dait aux courants qui ont dominé le siécle : go(t pour des situations extrémes (fo-

(23) « La Fanfarlo » est maintenant disponible dans la petite collection de poche Mille et une nuits.

(24) Cf. Florence Goyet, « Nouvelle et presse a la fin du XIX® siécle : quelques jalons », Littératures, n°26, 1992.

(25) Florence Goyet, La Nouvelle, 1870-1925. Le phénoméne n’était pas uniquement frangais : la publication des Du-
bliners fut interrompue parce que James avait « refusé les régles du jeu nouvellistique, en tadchant de faire lire
ses nouvelles aux principaux intéressés », p. 101. Cette étude adopte une approche comparatiste et aborde
Maupassant, Tchekhov, Verga, James et Akutagawa.

(26) Pour une étude de I'influence du mode de publication de la nouvelle sur son écriture, voir Bruno Monfort « La
Nouvelle et son mode de publication : le cas américain », Poétique, N°90, avril 1992, pp. 153-171.

(27) « Le Chefd’ceuvre inconnu » parait en deux livraisons successives de la revue L’Artiste (les 31 juillet et 7 aolt
1831), avec d’ailleurs pour sous-titre « conte fantastique ». D’ou deux parties qui ne s’imposent pas vraiment, et
quiontporté des titres différents et peu justifiés : Maitre Frenhofer/ Catherine Lescault; puis, lors de la réédition
du texte dans les Etudes philosophiques en 1837, Gillette / Catherine Lescault.
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lie, amour passionné (28)), attrait exotique du pourtour de la Méditerranée d’a-
bord puis des contrées plus lointaines (29). Par sa brieveté, elle permet de rendre
compte de situations auxquelles la longueur convient mal : rien d’étonnant, donc,
si la nouvelle fantastique a été aussi florissante, puisqu’elle se situe a la croisée
du réel et de I'étrange. Le fantastique réside, comme y insiste Todorov, sur la
ccexistence de deux explications, I'une, rationnelle, 'autre irrationnelle ; or 'indé-
cidable se soutient difficilement sur lalongueur. Enfin, la dimension mimétique de
la nouvelle répond de facon fort économique a I'attention croissante que porte le
XIX® siécle a I’exploration du réel puisque grace a un personnage unique ou a une
anecdote, elle permet, enjouantde l'implicite, de balayerd’un rapide coup de pro-
jecteur un milieu ou un probléme.

Le XIX*® siécle valorise donc la nouvelle et la constitue en un genre spécifique
dont on examinera bientbt les traits distinctifs. Ces textes ont des points com-
muns : ce sont des récits sérieux construits autour d’un sujet unique traité de fa-
con condensée, qu’on pourrait résumer en une phrase. lls avancent de fagon pro-
gressive, présentant cadre, personnages, circonstances du récit avant de passer
ala narration : « Vous connaissez donc les personnages et le local. Voici mainte-
nant I'aventure ». lIs sont cependant fort différents les uns des autres : par leurs
sujets, les sous-genres auxquels ils appartiennent, leur taille (rarement moins de
dix pages mais une centaine pour « Le Horla » ou « Colomba ») et leurs choix nar-
ratifs. Si le récit est en général raconté au passé de facon chronologique, il peut
étre fractionné en chapitres (30) qui portent parfois un titre (Balzac : « Maitre Cor-
nélius »). Il lui arrive d’emprunter la forme du journal (Maupassant : « Le Horla »,
«Mes 25 jours », « Nos Anglais » ; Gogol « Le Journal d’un fou »), de la lettre (Mau-
passant : « Enragée » ; Mérimée : « L’Abbé Aubain ») ou du texte théatral (Mau-
passant : « Revanche »). Il peut méme étre constitué de deux récits enchéas-
sés (31). Mais 'aspect oral des origines du genre est encore souvent présent, un
début in medias res faisant d’une discussion le prétexte du récit : « Et toi, Anas-
tase, ne nous feras-tu pas aussi un conte de revenants ? » ; « Vous me demandez,
frére, sij’ai aimé ; oui » (32).

La fin du XIX® siécle voit la consécration du genre puisque c’est un recueil de
nouvelles, Les Soirées de Médan, qui constitue en quelque sorte le manifeste du
Naturalisme en rassemblant six nouvelles écrites sur le théme de la guerre fran-
co-allemande de 1870 par Zola, Maupassant, J.-K. Huysmans et des auteurs au-
jourd’hui peu connus du grand public : Paul Alexis, Henri Céard, Léon Henni-
que (33).

On est bien loin de la nouvelle-fabliau des origines : si loin que Balzac peut, au
moment méme ou il écrit des nouvelles désormais canoniques, parodier cette
forme dans ses Contes drolatiques et fabliaux (1832-37)...

Alafindu XIX® siécle, le genre de lanouvelle est donc constitué : examinons-le.
Nous verrons plus loin ce qu’il devient au XX°siécle.

(28) Maupassant : « Le Horla », « Le Fou » ; Balzac : « Sarrazine ».

(29) Corse (« Colomba », « Mateo Falcone »), Italie (« Sarrazine », « L'Elixir de longue vie », « Facino Cane » « Massi-
mila Doni » de Balzac ; Stendhal avec « Vanina Vanini » et « San Francesco a ripa » ; « Metella » de George

Sand) ; Espagne (« Carmen » ; « Le Coffre et le Revenant, aventure espagnole », de Stendhal) ; Maghreb : les
chroniques et nouvelles de Maupassant sur’Afrique du Nord ; Egypte (Balzac: « Une Passion dans le désert »);
Asie (Gobineau, Nouvelles asiatiques).

(30) « Un Cceur simple » ; Mérimée : « Colomba », « Arséne Guillet » ; « Lokis » ; Stendhal, « Le Rose et le Vert ».

(31) Balzac: « L’Auberge rouge », « Facino Cane », « Sarrazine ».

(32) Incipitde « Inés de la Sierras » (Nodier), « La Morte amoureuse » (Gautier) ; « Tenez, dit M. Mathieu d’Endolin,
les bécasses me rappellent une bien sinistre anecdote de la guerre », « La Folle » (Maupassant).

(33) Cellesde Maupassant (« L’Attaque du moulin »), Céard (« La Saignée ») et Hennique (« L’Affaire du grand sept »)
sont désormais disponibles dans la collection Mille et une Nuits.



2. POETIQUE DU GENRE

Toujours délicate, la question du genre — catégorie éminemment hétérogéene —
I’est encore davantage s’agissant de la nouvelle, genre peu stable s’étant comme
on I'a vu, constitué progressivement et par rapport a d’autres. Nous considére-
rons le genre comme une catégorie empirique permettant qu’a une époque don-
née existe entre auteur et lecteurs un contrat de lecture et créant chez ces der-
niers un horizon d’attente.

Nous essaierons donc tout d’abord de voir comment, pour les lecteurs contem-
porains, lanouvelle se différencie d’autres types de récits aveclesquels elle ades
traits communs. Pour des raisons d’efficacité, nous nous limiterons au roman, au
conte etaufaitdivers. Mais nous pourrions aussi évoquer le mythe : Le Clézio (34)
ou Tournier jouent d’ailleurs sur cette ambiguité générique (La Ronde ou autres
faits divers, Le Coq de bruyere).

La nouvelle flirte avec bien d’autres genres (I'interview, I'interrogatoire, la let-
tre, la conversation, le journal, I'inventaire, la parabole etc. (35)) tant elle est un
lieu fort de connivence culturelle et d’intertextualité. De plus, lorsqu’elle est
courte et que sa trame narrative est minimale, elle peut aussi se rapprocher du
poeéme en prose.

2.1. Nouvelle / Roman

Au-dela de ce qui peut opposer une forme complexe et une forme simple et en
dépit de leurs supports éditoriaux généralement différents (du moins au XX°sié-
cle), la nouvelle et le roman, contrairement au fait divers et au conte (sauf dans
ses versions savantes), partagent une forte visée esthétique. lls n’en différent
pas moins I'un de l'autre, a plusieurs égards.

2.1.1. « un événement inoui »

Dés ses origines, onl’avu, le trait distinctif de la nouvelle était qu’elle rapportait
un fait référentiel étonnant mais réel et récent. Le XIX°siécle reprend cette carac-
téristique et fait sienne la définition de Goethe selon laquelle la nouvelle raconte
« un événement inoui qui a effectivement eu lieu ». « Inoui » certes, mais vrai ou
vraisemblable.

2.1.2. La briéveté

Ce qui différencie a I’évidence la nouvelle du roman, c’est sa brieveté (36) : la
lecture d’'un roman demande des heures, celle d’une nouvelle se mesure en minu-
tes ou dizaine de minutes. N’oublions pas, cependant, que La Princesse de Cle-
ves était, a son époque, considérée comme une nouvelle, que « Le Horla » est
souvent présenté comme un roman (il est d’ailleurs souvent publié en volume in-
dépendant) etque Mérimée disaitde « Colomba » : « Mon roman ou plutét ma nou-
velle ». D’ailleurs, il existe dans d’autres traditions un nom pour désigner ces fic-

(34) SurlLe Clézio, signalons unintéressantsite évolutif: http://www.lingsoft.fi/ ~fwesterl/Leclezio/leclezio.html.

(35) LeClézio, « O Voleur... » ; Annie Saumont, « L’Interrogatoire » (Quelquefois dans les cérémonies) ; Daniele Sal-
lenave, « Une Lettre » (Un Printemps froid) ; Marie Rouanet, « Tricotages » (Je ne dois pas toucherles choses du
jardin) ; Didier Daeninckx, « Journal sur Seine » (En Marge) ; P. Gadenne, « Baleine ». On aurait pu aussi traiter
de notes de voyage, de chroniques.

(36) Le terme anglais, « Short-Story », qui date de 1901, « avec capitale et trait d’union pour distinguer le nouveau
genre d’unrécitqui seraitsimplementcourt[...] » insiste sur ce critére. Voir Brander Matthews The Philosophy of
the Short-story, London : Longman, 1901. Cité dans L. Louvel et Cl. Verley, p. 11.
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tions narratives intermédiaires, par leur longueur, entre la nouvelle et le roman :
« novelette » pour 'anglais, « novelle » pour I'allemand. En fait, plus que la lon-
gueur elle-méme, c’est la possibilité de lire la nouvelle en une unité de lecture qui
importe.

2.1.3. Une séquence de lecture unique

Lanouvelle peut en effet étre lue d’un seul tenant, « at one sitting » comme le di-
sait Edgar Poe. C’est cette particularité, relevée par Baudelaire, qui permet aussi
bien le jeu sur la chute que son absence.

« Le roman, qui tient une place siimportante a c6té du poéme et de I’histoire, est un
genre batard dont le domaine est vraiment sans limites. Comme beaucoup d’autres
batards c’estun enfant gaté parlafortune a qui toutréussit. Il ne subitd’autres incon-
vénients et ne connait d’autres dangers que soninfinie liberté. La nouvelle, plus res-
serrée, plus condensée, jouit des bénéfices éternels de la contrainte : son effet est

plusintense ; et comme le temps consacré alalecture d’'une nouvelle est bien moin-
dre que celui nécessaire a la digestion d’un roman, rien ne se perd de la totalité de
I'effet » (37)

2.1.4. La chute

Courte, la nouvelle serait de plus une histoire qui se termine de fagon surpre-
nante, par un retournement dd a un événement inattendu ou a une information
obligeantaréinterpréterle récitantérieur. On pense, bien sdr, a des textes du XI1X®
siecle comme « La Parure » de Maupassant. Beaucoup de nouvelles répondent
encore a ce critére : par exemple « La Voix », de Daniel Boulanger (38), bref récit
ou I’'on comprend dans les derniers mots seulement que la merveilleuse voix de
femme qui a fait réver un notaire de province et lui a promis une aventure a Paris
est enréalité celle de la mére de sa secrétaire — « brave animal » et maitresse oc-
casionnelle — qui lui « a donné une legon ».

Mais ce procédé est également utilisé dans certains romans (par exemple Je
m’en vais, d’Echenoz). S’il est souvent pertinent, ce trait distinctif ne suffit donc
pas non plus. Qu’elle soit fermée (par résolution du probléme, mort ou départ du
personnage, dévoilement d’'une information mettant en question ce qui précede)
ou ouverte (le narrateur refuse de se prononcer), la chute n’est ni réservée a la

nouvelle ni forcément constitutive du genre. Un nombre important de nouvelles
contemporaines au contenu diégétique limité, voire quasi inexistant, ne se plient

pas a cette exigence : c’est le cas de la « nouvelle-instant », qui rend compte d’un
moment suspendu etténu, isolé d’'une chaine événementielle. Ony trouve cepen-

(37) Daudelaire, « Théophile Gautier » (1859) in (Euvres compléetes, Gallimard (La Pléiade), p. 291. Déja en 1857,
dans « Notes nouvelles sur Edgar Poe », il fait, aprés Edgar Poe, I’éloge de lanouvelle : « Parmiles domaines ou
I'imagination peut obtenir les plus curieux résultats, peut récolter les trésors, non pas les plus riches, les plus
précieux (ceux-la appartiennent a la poésie), mais les plus nombreux et les plus variés, il en est un que Poe af-
fectionne particulierement, c’estla Nouvelle. Elle a surle roman a vastes proportions cetimmense avantage que
sa briéveté ajoute a I'intensité de I'effet. Cette lecture, qui peut étre accomplie tout d’une haleine, laisse dans
I’espritun souvenir bien plus puissant qu’une lecture brisée, interrompue souvent par le tracas des affaires etle
soindesintéréts mondains. L’'unité d’impression, la totalité d’effet est un avantage immense qui peutdonnerace
genre de composition une supériorité tout a fait particuliere, a ce point qu’une nouvelle trop courte (c’est sans
doute un défaut) vaut encore mieux qu’une nouvelle trop longue. L’artiste, s’il est habile, "accommodera pas sa
pensée aux incidents ; mais, ayant congu délibérément, a loisir, un effet a produire, inventerales incidents. Sila
premiére phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette impression finale, 'ceuvre est manquée des le début.
Dans la composition tout entiére, il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne soitune intention, quine tende, direc-
tement ou indirectement, a parfaire le dessein prémédité. ». Baudelaire reprend parfois mot pour mot (en parti-
culier, pour I'idée de « totalité » et d’ « effet unique ») les propos d’Edgar Poe dans « L’Art du conte : Nathaniel
Hawthorne » (disponible dans la collection Bouquins). Noter que « conte », qui traduit « tale », est a I'’époque
I’équivalent de « nouvelle ».

(38) In Les Noces du merle, 1985. Sur Daniel Boulanger, voir infra.
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dant cette tension vers la fin construite dans le souci de I'« effet a produire » souli-
gné par Baudelaire (39).

2.1.5. La densité

Enfait, le critére sans doute le plus opératoire est celui de densité, d’ailleurs lié
au précédent ainsi qu’a plusieurs particularités de la nouvelle, qui coexistent ou
non dans un texte particulier :

— tendance au monologisme, qui assure force et puissante cohérence in-
terne ;

— mode narratif et point de vue en général uniques et stables ;

— fréquente présence du narrateur (souvent témoin) ;

— intrigue linéaire et simple respectant les liens de cause a effet ;

—unité spatiale : unlieu généralement unique et de surcroit souvent clos (mai-
son, chambre, véhicule, ascenseur (40)). S’il y a déplacement, il est de faible
amplitude et traité de facon telle que c’est 'espace clos grace auquel il s’o-
pere qui est mis en valeur (exemple canonique : « Boule de suif ») ;

— temporalité a durée restreinte et a développement rapide : quelques an-
nées, quelques heures, parfois un instant ; un moment en général paroxysti-
que, soit sur le plan dramatique, soit sur le plan psychologique ;

— unité de ton ;

— systéme de personnages particulier : un protagoniste entouré d’'un nombre
réduit de personnages secondaires et épisodiques, la frontiére entre ces
deux catégories tendant a s’estomper. Trés souvent seul le personnage prin-
cipal estdoté d’épaisseur psychologique et d’'un nom. Il n’a d’ailleurs souvent
qu'un prénom, ce qui, a défaut d’en faire un individu, favorise la projection du
lecteur. Différent d’un personnage de roman (41), il n’est pas un héros et n’é-
volue pas — sauf par un retournement de derniére minute, présent ou postula-
ble dans I’excipit. Sa caractérisation est indirecte (par un détail, le dialogue,
I'implicite) Enfin, il est souventisolé : solitaire ou citoyen de seconde catégo-
rie (pauvre, domestique, femme, enfant, malheureux, estropié, fou). Ce der-
nier trait est dominant dans la nouvelle contemporaine ;

—entrée en matiére rapide (42), souvent « in medias res » et soulignée par'u-
sage d’articles définis, « anaphoriques sans antécédents » (43) qui insérent
en quelque sorte le récitdans un récit antérieur et englobant, le lestent et inci-
tent le lecteur a emplir ce présupposé. « L’instituteur regardait les deux hom-
mes monter vers lui », « Le toubib souleva l’ardoise métallique accrochée aux
barreaux du lit » « Voila ce que jai vu. Mais personne n’est obligé de le
croire » (44) ;

—répartition et traitement particuliers des séquences textuelles. La scéne do-
mine. Le sommaire fait place a I'ellipse. Le commentaire est absent ou fort

(39) Voir note 37.

(40) Sartre, « La Chambre », « Le Mur ». Maupassant, « Boule de suif », « Miss Harriet », B. Vian « Le Voyage a Kho-
nostrov », Roland Topor, « La Plus Belle Paire de seins du monde », Dino Buzzati, « L’Ascenseur ».

(41) « Autant le héros romanesque tente d’accomplir sa vie — ft-ce dans I’échec, autant les acteurs de nouvelles
—auxquels I'appellation de héros ne convient absolument pas — ne trouvent leur raison d’étre que dans la résis-
tance a des forces antagonistes ou dans le lamento d’une voix orphique qui ressuscite les paroles oubliées de la
mémoire » écrit Jean-Pierre Blin (« Enseigner la nouvelle : perspectives et limites d’une didactique » in La Nou-
velle hier et aujourd’hui ; pp. 187-197). Le « lamento » est cependant plus caractéristique du XX° siécle.

(42) Voir Catherine Grall « Incipitde nouvelles, incipitde recueils » in I’Incipit, La Licorne, colloques Ill, UFR langues
et Littérature, Poitiers, 1997.

(43) G. Genette, Nouveau Discours du récit, p. 47.

(44) Camus, « L'H6te » (L’Exil et le Royaume) ; Didier Daeninckx « Tu as toujours raison... » (En Marge) ; Jean Vau-
trin, « Douze petits baigneurs et qui savaient parler » (Baby boom).
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discret. Le dialogue est trés limité, ou au contraire envahitla nouvelle (45). La
description se fait de fagon indirecte, par notations économes intégrées au ré-
cit ;

—une image centrale concréte et frappante cristallise en quelque sorte I'unité
delanouvelle et’ancre dans le souvenir du lecteur ; particuliére, elle différen-
cie un texte de tout autre qui auraitun theme ou une intrigue similaire et elle lui
donne d’ailleurs souvent son titre : c’est par exemple le manteau de Gogol, la
ficelle de Maupassantoule faucon de la nouvelle de Boccace (46) quiadonné
son nom a ce que les Anglo-saxons appellent — aprés le critique allemand
Paul Heyre, du XIX® siécle — « la théorie du faucon » ;

—systéme de réseau disposantde facon apparemmentincidente des informa-
tions ou notations essentielles pour I'intrigue ou le sens ; la fin du texte réac-
tive ces indices, ce qui est pour le lecteur attentif source d’une grande satis-
faction puisqu’il voit tout a coup le puzzle se mettre en place : c’est a la fin de
« Jimmy Fast » (47) que I'on comprend les allusions antérieures a la cuisine.
Et en méme temps, jeu sur les effets de rémanence ;

—titre généralement plus plein que dans le roman, parce qu’il a valeur d’infor-
mation sur un élément essentiel, mais aussi d’indice d’interprétation. Qu’il
soit réactivé par sa répétition dans le texte ou par un terme faisant systéme
avec lui (synonyme, qualificatif, mot du méme champ lexical ou au contraire
antinomique), comme la nouvelle est lue d’une seule traite, il est constam-
ment présent ala mémoire. Il bénéficie d’une forte intégration — spatiale, indi-
cielle (fiable ou trompeuse) ou symbolique — et s'impose dans sa plénitude a
la findutexte : c’estparexemple dansles derniéreslignes que le lecteur com-
prend que le titre « Murs » (48) renvoie non seulement aux murs de Jéricho
(cf. exergue) et d’un appartement mais a ceux d’une maison, d’'une prison,
d’une clinique et que seul le repérage de cette polysémie permet de recons-
truire la diégése de la nouvelle ;

— jeu trés particulier sur I'implicite (49), qui fait que le lecteur d’une culture
donnée est capable de comblerles interstices de la narration, de construire et
d’interpréter a partir d’'un détail. « Dans la nouvelle, le dosage est toujours en
faveur de I'absence, comme si, pareil au potier qui fait son vase avec du vide
qu’il entoure d’argile, le nouvelliste faisait sa nouvelle avec du non-dit en pla-
quant quelques mots dessus » (50). Sila nouvelle est bien faite, méme le lec-
teur appartenant a une autre culture peut suppléer aux informations man-
quantes etentrer dans le systéme établi par le texte. En méme temps, les con-
clusions concernantle savoir surle monde ne sont pas explicitées ; on semble
rester au niveau de I’anecdote ou de I'aventure particuliére, et pourtant, impli-
citement, le lecteur est amené a construire un sens. Celui-ci ne surgit en effet
ni d’'un systéme explicatif tel que le béatit progressivement le roman, ni d’'un
systéme de valeurs se donnant comme préexistant, alafacon du conte. C’est
assez souvent —en tout cas, au XX° siécle — par le jeu de I'épigraphe mise en
exergue soit au recueil soita une nouvelle particuliere que le lecteur est invité
a dépasser la particularité de I’histoire racontée (51). Mais il arrive que la dié-
gése méme d’une nouvelle reste incertaine : dans « L'Interrogatoire », d’An-

Voir A. Saumont, Anna Gavalda, V. Ravalec. Dans lerecueil de Le Clézio La Ronde ou autres faits divers, peu de
dialogue dans la plupart des nouvelles, mais tout « O voleur, voleur, quelle vie est la tienne » est dialogué.
Neuvieme du cinquiéme jour.

J. Vautrin : « Un Certain Jimmy Fast » (Patchwork).

Annie Saumont, « Murs » (Je suis pas un camion).

Cf. le titre d’un recueil de Max-Pol Fouchet : Histoires pour dire autre chose.

Annie Saumont, in 131 nouvellistes, p. 176.

« Aufond de chaque chose, un poisson nage./Poissonde peur que tun’en sortes nu, / je te jetterai mon manteau
d’images. Lanza del Vasto » (épigraphe du recueil Le Coq de bruyere). « Le monde va étre jugé par les enfants
Georges Bernanos », épigraphe de la nouvelle de J. Vautrin « Un certain Jimmy Fast » (Patchwork).



nie Saumont (52), la jeune femme interrogée a-t-elle tué la souris seulement
ou également la victime blonde ?

Ainsi, une série d’éléments compensentle caractére lacunaire de la nouvelle et
créent cette « totalité d’effet » ou « unité d’'impression » chéres a Poe et a Baude-
laire. En dépitde son économie de moyens et sans avoir recours au commentaire,
la nouvelle instaure un sens plein et s'impose comme un lieu textuel d’'une cohé-
rence totale.

Pour ces raisons, elle demande un type de lecture différent de celui du roman:
une lecture lente, ouverte au repérage des indices, de I'allusion, de I'implicite ;
une véritable construction active du sens, dans une certaine tension intellec-
tuelle. Lecture souvent rétroactive : au fur et a mesure qu’approche la fin, elle
réactive des éléments vaguement percus. Lecture redoublée qui permet de repé-
rerles indices qui auraient échappé. Autrementdit, la lecture que nous avons tant
de mal a obtenir des €léves pour les textes que nous leur proposons dans l'institu-
tion mais qu’ils pratiquent assez spontanément lorsqu’ils lisent des romans poli-
ciers... Mais aussi lecture trés pleine car outre I'acuité intellectuelle, elle exige
souventune empathie qui, seule, peut comblerles vides du récit et permetde cap-
ter I'indicible qui se dérobe dans ses interstices.

2.2. Nouvelle / conte

Tous deux genres narratifs brefs et formes simples, la nouvelle et le conte ont
des points communs évidents. L’ambiguité a d’ailleurs été entretenue au XIX° sie-
cle, ou les deux appellations étaient utilisées de fagon indifférenciée, alors qu’au
siécle précédent le conte se divisait en sous-genres trés distincts (oriental, moral,
philosophique, merveilleux). Maupassant appelle d’ailleurs souvent « conte » ce

que nous nommerions plutét « nouvelle ». Pourtant les différences entre les deux
genres sont grandes.

2.2.1. Le rapport au réel

Quel que soitle sous-genre auquel il appartient, le pacte proposé au lecteur par
le conte et souligné par des indications codifiées (« il était une fois » « un jour, ily
avait »), est qu’il suspende son jugement par rapport a la véracité ou au caractére
vraisemblable de I'histoire rapportée. Des topoile situent dans une époque loin-
taine etdes lieux génériques (royaume, palais, forétetc.) indifférenciés (53). Cela
pourrait d’ailleurs le rapprocher de certaines nouvelles contemporaines si ces es-
paces n’étaient pas chargés d’'une valeur symbolique et ne constituaient pas des
étapes dans la quéte du héros. Au contraire, le chronotope de la nouvelle est en
général précis etancré dans laréalité et dés ses origines, comme on I’'a vu, le rap-
port de conformité a laréalité estrevendiqué. Le genre peut jouer surl’étrange ou
I'insolite mais se référe au réel — méme si celui-ci est de dimension essentielle-
ment subjective et individuelle. C’est d’ailleurs pour cela qu’au conte merveilleux
répond la nouvelle fantastique, dans la mesure ou pour exister, le fantastique,
tout comme la science fiction, qui crée son univers de référence, abesoin de s’an-
crerdans leréel. Il suffitde comparer « Comment Wang Fé fut sauvé » et « La Tris-
tesse de Cornélius Berg », pour repérer, au-dela d’'une similitude thématique liée
ala peinture, le fonctionnement de deux genres : le conte et la nouvelle. Margue-
rite Yourcenar reconnait d’ailleurs dans un post-scriptum accompagnant I’édition
de 1963 des Nouvelles orientales (recueil paru en 1938) que « le titre Contes et

(52) Quelquefois dans les Cérémonies, Gallimard.
(563) Ce en quoi il différe de la Iégende.
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nouvelles elt peut-étre convenu davantage a la matiére variée dont elles se com-
posent ». En fait, davantage que « la matiére », c’est le traitement du récit qui fait
ici la différence générique.

2.2.2. Le rapport a I'oralité

Le rapport a 'oralité des deux genres est €également différent. Le conte com-
porte des traces de ses conditions de diffusion et de réception d’origine et pré-
sente un caractére oral affirmé. La nouvelle garde des traces d’oralité, mais tend
peuapeuas’endégager: biendestextes modernes s’en sont affranchis. De plus,
méme si ces traces subsistent, la voix dont émane la narration est beaucoup plus
individualisée dans la nouvelle : personnage secondaire, témoin digne de con-
fiance. Et méme si le récit provient d’un narrateur hétérodiégétique, celui-ci n’a
pas de dimension collective, comme c’est le cas pour celui du conte, qui n’existe
que comme Vvoix prétée a la collectivité.

2.2.3. Le discours sur le monde

Le monde du conte implique que I’émetteur et le destinataire de la narration
partagent les valeurs et les systémes prévalantal’intérieur de I'histoire racontée.
L'implicite estici codifié et lié aux savoirs. La visée du conte est en effet moralisa-
trice et intégrative puisqu’il donne des régles du jeu morales et sociales. La nou-
velle, elle, ne propose pas un modele intégrateur : elle invite souvent a réfléchir
sur le monde mais n’'impose pas le produit de cette réflexion. S’il lui arrive de dé-
noncer, la plupart du temps elle entraine un questionnement individuel qui
ébranle les acquis sans proposer des solutions de remplacement: elle est le lieu
d’undiscours implicite et problématique surle monde. L’'ironie est d’ailleurs géné-
ralement absente du conte (sauf sous la forme polémique cultivée par Voltaire),
qui requiert 'adhésion du lecteur / auditeur, alors que la nouvelle peut demander
au lecteur de la débusquer (54).

2.2.4. Le traitement des personnages

Il découle des point précédents que, contrairement a la nouvelle, le conte se si-
tue au niveau du général : la différence de traitement des personnages est a cet
egard exemplaire. Plus nombreux que dans la nouvelle, ils valent par leurs ac-
tions et non par leurs particularités individuelles, psychologiques ou autres. Plats
et emblématiques, ils appartiennent a un répertoire codifié alors que le person-
nage de nouvelle est psychologiquement et souvent sociologiquement (méme si
c’est moins vrai au XX° siécle) fortement individualisé, quoique avec une grande
économie de moyens. La nouvelle, méme si elle dépasse les personnages ou
aventures singuliéres qu’elle évoque, ne les efface pas : « Le Monument », de Di-
dier Daeninckx (565) met en scéne I'absurdité de la guerre et I'ironie de certaines
commémorations, mais Eugéne Varlot n’est pas I'image du déserteur, mais un dé-
serteur particulier, pendant la guerre de 14-18. Les personnages de « Comment
Wang F6 fut sauvé » (qui n’est pas une nouvelle) sont des figures exemplaires de
malitre et disciple alors que dans « Le Chefd’ceuvre inconnu », Poussin, Porbus et
Frenhofer sont des individus : a un systéme binaire dans le conte de Yourcenar
correspond d’ailleurs chez Balzac un systéme ternaire et presque évolutif, Pous-
sin étant a la fin de la nouvelle sur le point d’accéder a un nouveau statut. C’est

(54) Signalons la publicationrécente d’un recueil de textes déja anciens de Henri Vincenot précisément intitulé Nou-
velles ironiques. L’ironie est I'un des tons utilisés dans la nouvelle contemporaine.
(65) In Le Dernier Guerillero.
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d’ailleurs pour cela que les personnages de nouvelles continuent a vivre en nous,
que le texte permet que nous nous projetions en eux et n’épuise pas leur vie a ve-
nir alors que le personnage de conte se réduit a son réle thématique et ne survita
I’histoire ou il apparait que parla perte de son individualité propre : pour qu’un bal-
let du XX° siecle puisse la transporter a Hollywood (56), il faut que Cendrillon ne
soit plus Cendrillon, mais une jeune fille exploitée au sein de sa famille qui porte
un autre nom.

2.3. Nouvelle / Fait divers

La nouvelle réaliste s’inspire souvent de faits divers (57) ou part d’'une trame
narrative qui s’apparente a celle de ce genre journalistique : dans un univers fami-
lier, des personnages ordinaires vivent des aventures le plus souvent malheureu-
ses faisant partie du quotidien mais rompant une norme naturelle ou sociale (58).
Al’évidence, ce contenu thématique est celui de beaucoup de nouvelles contem-
poraines : mort par accident, suicide d’un jeune, viol, crime commis par un enfant,
vol a 'arraché (59) etc. Le Clézio a d’ailleurs, de fagon provocante, intitulé 'un de
sesrecueils : La Ronde et autres faits divers. Au-dela de ce matériau thématique,
ces deux types de récit, qui ont longtemps partagé le méme support éditorial, se
caractérisent par leur caractére lacunaire et autarcique, les personnages et I'a-
venture étant minimaux et isolés d’un contexte général.

Cependant, le fait divers et la nouvelle qu’il a pu inspirer (60) difféerent grande-
ment : texte référentiel et a dominante informative (61), le premier s’insére dans
un contexte précis (un lieu connu, I'actualité : « hier, a 15h. 40, place Victor
Hugo ») et joue sur un pathétique un peu voyeur tout en réduisant les personnes
évoquées a quelques traits psychologiques ou sociologiques. La nouvelle, elle,
installe un récit a la fois particulier et général ou domine la fonction poétique. Il
suffit, par exemple d’examiner de prés les Nouvelles en trois lignes de Félix Fé-
néon pour voir la transformation que I'auteur — qui pourtant les faisait paraitre
dans Le Matin sous la rubrique « Nouvelles en trois lignes » — a fait subira I’énon-
cé ordinaire du fait divers... (62) Le personnage de la nouvelle n’est pas réduit a
son identité officielle (un adolescent de quinze ans, Mme X, boulangére a...). Et
surtout, I'instance narratrice est traitée de facon différente. Partageant avec le
lectorat du journal un savoir et souvent des positions idéologiques, le journaliste
produit un récit factuel qui ne sort de sa neutralité affichée que par des énoncés
convenus du type « la victime » ou « I'odieux individu ». Le nouvelliste, lui, peut
jouer avec la position du narrateur : par exemple en donnant la parole a I'un des
protagonistes du fait divers, ce qui modifie tout. Il met souvent en place un dispo-
sitif de dénonciation de la violence sociale. Chez Le Clézio (63), Daeninckx, Vau-
trin ou Annie Saumont, c’est flagrant. Le Clézio travaille de fagon trés particuliére
le faitdivers : emporté par une narration apparemment neutre qui épouse en faitle

(56) Cf. le ballet Cendrillon de Prokofiev.

(57) Lelivret Clin d’ceil a la nouvelle (cf. bibliographie) publie le fait divers ayant inspiré le texte d’Annie Saumont qui
deviendra « j’'lui ai rendu » (Embrassons-nous).Un encadré précise « Juin 1990... ; Sandrine comparait devant
un tribunal correctionnel d’Orléans pour le vol d’un blouson. Elle réussit a se faire écouter pendant quatre minu-
tes etcinquante trois... »). La nouvelle est suivie (aprés le nom de I'auteur) de la phrase : « Aprés délibération, le
tribunal a condamné la jeune S. a quatre mois d’emprisonnement avec sursis ».

(68) Cf. Franck Evrard, Fait divers et littérature .

(59) Vautrin : Patchwork , Sylvie Weil « Musinga Monique », Le Clézio, « La Ronde », Annie Saumont, passim.

(60) Rappelons la polémique actuelle autour du droit pour la littérature de s’inspirer du fait divers.

(61) Mémes’il peutétrelelieud’undiscours argumentatif etidéologique : voir A. Petitjean, « Le récit de faits-divers »,
Pratiques N°50.

(62) Atitred’exemple: «Le CurédelaCompdte (Savoie)allait parles monts, etseul. Il se coucha, tout nu, sous un hé-
tre, et y mourut, de son anévrisme. (Dép. part.) ». Ces petits bijoux sont désormais facilement accessibles en
édition de poche bon marché (voir bibliographie).

(63) Sur La Ronde et autres faits divers, signalons I'ouvrage de G. Molinié et A. Viala (voir bibliographie).
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point de vue du personnage principal, le lecteur est amené a éprouver de la com-
passion pour ’adolescente qui tente, comme dans unrite initiatique, de s’affirmer
en effectuant un vol a I'arrachée et qui finalement se brise contre la société.
Ailleurs, il faitappel au mythe : lajeune fille violée dans le sous-sol d’un groupe la-
byrinthique d’immeubles ne s’appelle pas Ariane par hasard et le récit de I'accou-
chementd’une femme dans son mobile-home puis de sa fuite avec son bébé dans
les bras, est ponctué d’indices invitant a le lire comme une parabole chré-
tienne (64). On comprend que le mythe puisse séduire les nouvellistes (Le Clézio,
Tournier, Jean-Luc Moreau, Baroche, Claude Louis-Combet (65)) : il permet en ef-
fet de résoudre des problémes de narration spécifiques a la nouvelle puisqu’il fa-
cilite le jeu sur I'implicite culturel.

Ainsi, nouvelle, conte, roman et fait divers présentent des traits distinctifs com-
muns et différents dont certains sont flagrants et d’autres, beaucoup plus gra-
duels en fonction de I’époque et de leur réalisation dans des textes précis (66).
Pourtant, s’agissant de la nouvelle contemporaine, il convient de garder une cer-

taine prudence car elle prend des libertés avec ces tentatives typologiques. Pre-
nons-en pour exemple « Pendant des années » d’Anna Gavalda : vingt pages ;

quatre séquences séparees par des astérisques ; trois lieux ; relais de voix (narra-
teur homo puis extradiégétique), de pointde vue (lui; elle). Pourtant, il s’agit bien,
incontestablement, d’une nouvelle...

2.4. Nouvelle / Poéme en prose

Si I'intrigue entraine la plupart du temps la nouvelle vers le texte narratif, sa
brieéveté peut I'amener aux frontiéres du poéme en prose. Qu’'on songe a « Syl-
vie », de Nerval ou a certains poémes en prose de Baudelaire.

Plus elle est courte et moins y domine I’élément narratif, plus la nouvelle a ten-
dance a se rapprocher du poeéme en prose. Sa densité, la présence de réseaux
— sur les plans lexicaux, thématiques et symboliques — reliant des éléments du
texte, le jeu de I'implicite et du non-dit, la lecture lente et pleine qu’elle requiert,
son unité de ton, les éléments rythmiques (au niveau de la phrase ou du texte)
« Punité d’impression », « la totalité d’effet » : tout cela caractérise également le
poéme en prose.

Comme le dit avec justesse Pierre Tibi : « la nouvelle semble étre le lieu etl’'en-
jeu d’'une rivalité entre le poétique et le narratif, I'ordre spatial et I'ordre proces-
sif » (67). Notons que la critique anglo-saxonne a toujours été plus sensible a
cette dimension que la critique francaise.

Alafindu XIX° siécle, c’est le narratif qui a pris le pas sur le poétique ; celadure,
en France, jusque dansles années 70. Mais a partirde ce momentla, —etde fagon
trés nette dans les années 80 —, la proportion a tendance a s’inverser.

On comprend donc mieux pourquoi Baudelaire, en tant que lecteur et critique, a
privilégié la nouvelle en ce qu’elle peut étre un texte narratif dense et exigeant,
mais en a peu écrit, alors qu’il a pratiqué le poéme en prose. Cependant, il semble
avoir percgu les potentialités de la nouvelle en tant que texte poétique. Son silence

(64) « La Ronde », « Ariane », « Moloch ».

(65) Celuid’lcare, par exemple, dans « Paysage avec laboureur au soleil levant », Nouvelle Donne, N°21. Procédé
occasionnel chez C. Baroche, le mythe constitue le procédé unificateur des trois nouvelles de Un soirj’invente-
rai le soir, ou sont réactivées les figures de Lucifer, du Minotaure et de Don Juan. Il n’est pas exagéré de voir
dans la récurrence de I'image du labyrinthe dans la nouvelle contemporaine, comme dans le Nouveau Roman
d’ailleurs, la métaphore de I'activité de déchiffrement demandé au lecteur. Claude Louis-Combet travaille avec
violence et dévoie les mythes chrétiens : voir Passions apocryphes (ed. Lettres Vives, 1997).

(66) Dans L’Esthétique de la nouvelle francaise au vingtieme siécle (p. 38), Michel Viegnes propose une typologie
des trois premiers genres sous forme de tableau. Cet ouvrage a été publié, en francgais, aux Etats-Unis.

(67) Pierre Tibi: « La Nouvelle : Essai de compréhension d’un genre », in Aspects de la nouvelle, p. 15.
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surlerecueil de nouvelles —chez un poéte qui a construit avec le soin que I'on sait
celuides Fleurs du Mal — est assez révélateur car concevoir le recueil comme lieu
d’échos et de construction I'aurait en quelque sorte amené arepenserla nouvelle
en terme de poésie, pas qu’il n’était pas prét a franchir : « les trésors, non pas les
plus riches, les plus précieux » appartenant a la poésie (68).

Un nombre assez important de nouvelles contemporaines ont un contenu dra-
matique si réduit et un traitement poétique tel qu’elles tendent vers le poéme en
prose : c’estle cas de certains passages de Le Clézio mais aussi de nouvelles en-
tieres de Claude Pujade-Renaud (69), de Jean-Loup Trassard ou de Christian Bo-
bin. Andrée Chedid s’explique sur le sujet :

« Je me méfiais duroman. J’hésitais devant ce « trop dire » quirisquait de diluer |’es-
sentiel. [...]La nouvelle s’est alors, tout naturellement, présentée. Elle permettait un
regard qui englobe et maitrise I’ensemble, une oreille qui enregistre les baisses de
tension. Elle était elle-méme « tension ». Elle s’incarnait sans se lier. Elle prenait
corps sans disperser la vie en épisodes, sans ’éclabousser de détails. Elle racon-
tait, en gardant le cap sur le centre, le noyau. Proche en cela du poéme : elle s’in-
quiétait du langage, de la rigueur et de la justesse du mot » (70).

Cette dimension poétique est manifeste chez Delerm, dont Jean-Pierre Ri-
chard n’hésite pas a appeler certains de ses textes « poéme, ou essai-
poéeme » (71).

Comme le poéme, la nouvelle joue sur I'implicite, le non-dit : et surtout, elle
crée son systéme interne, un réseau dispersé et discret qui conduit le lecteur at-
tentif au sens. Comme le poéme encore, elle exige de celui-ci une attention ex-
tréme aux mots, et 'appropriation a la fois raisonnée et intuitive des signes. « Par
le pouvoirde laréticence etla suggestion » elle estdonc a méme d’« amorcer une
résonance (72) » ; ce qui est le propre de I'ceuvre poétique

3. LE VINGTIEME SIECLE : VERS UNE DIVERSIFICATION
DU GENRE

Examiner ce qu’est devenue la nouvelle au XX° siécle nous aménera a traiter la
question du recueil, lieu important de son évolution, avant d’arriver a une présen-
tation de la situation récente et actuelle.

Dés la fin du XIX® siécle, la nouvelle reflue. En témoigne cette déclaration de
celui-la méme qui avait contribué a renforcer sa dignité : en 1891, Maupassant la
ravale au statut d’« historiette ». Son désamour vient du fait que le genre, qui s’est
enfin trouvé, s’est en quelque sorte sclérosé mais peut-étre aussi du regret d’en
avoir trop écrit pour des raisons alimentaires :

« Je me suis absolument décidé a ne plus faire de contes et de nouvelles. C’est usé,
fini, ridicule. J’en ai trop fait d’ailleurs. Je ne veux travailler qu’a mes romans et ne

pas distraire mon cerveau par des historiettes de la seule besogne qui me pas-
sionne. » (73)

Si la nouvelle a fortement contribué, au XVII° siecle, a permettre I'entrée du

(68) Cf. note 37.

(69) Voir, par exemple, « Pas de deux » (Vous étes toute seule).L’ auteur a obtenu le Goncourt des lycéens pour son
roman Belle-mereil y a quelques années.

(70) 131 Nouvellistes contemporains par eux-mémes, pp. 87-88.

(71) « Pétanques », p. 217, in Essais de critique buissonniére.

(72) Marcel Arland, « L’Art de la nouvelle » in Le Promeneur, ed. Le Pavois, 1944.

(73) Fragment de lettre a sa mére cité dans Maupassant, miroir de la nouvelle, P.U.V., 1988, p. 87.
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souci du réel dans le champ littéraire élevé, c’est le roman qui devient au XX° sié-
cle le lieudes innovations dans la prose narrative. La nouvelle retrouve son statut
hautement mineur. Au point d’ailleurs que I'on ne signale quasiment jamais que
Tropismes et L’'Usage de la parole, dont on s’attache cependant a relever 'apport
au genre narratif, sont des recueils de nouvelles, et que le lecteur cultivé connait
les piéces de Beckett et ses romans, mais a rarement lu ses nouvelles... (74)

Cependant, la plupart des romanciers en écrivent (75). Certains par nécessité
alimentaire avouée puisque les périodiques continuent a en publier : Colette, Ber-
nanos ou Giono, qui avoue pourtant qu’un petit texte est pour lui « plus difficile a
écrire qu’un texte long » (76). Pour Sartre, il s’agit de toucher un type de lecteurs
différent. De plus, la nouvelle lui permet de traiter un moment de découverte phé-
noménologique : ce que la critique anglo-saxonne désigne par le terme « épipha-
nie » (77). Pendantla derniére guerre, la nouvelle a également pu avoir pour fonc-
tion d’encourager les Francais a résister ou de les soutenir dans leur action : Ara-
gon et Elsa Triolet ont tous deux publié des nouvelles — sous des pseudonymes,
clandestinité obligeant (78). Avec la poésie, elle constitue une littérature « de
contrebande » commode.

Certains écrivains travaillent le genre avec prédilection : Marcel Arland, Jac-
ques Chardonne, Marcel Aymé, Daniel Boulanger ; plus prés de nous, Annie Sau-
mont et pendant longtemps, Christiane Baroche.

Surle planformel, lanouvelle —du moins jusque danslesannées 1975 —évolue
peu. Le genre est fixé etil n’y a guére de différence fondamentale entre des nou-
velles de Daniel Boulanger et de Maupassant. La grande nouveauté du XX° sié-
cle, c’est sans doute I'importance croissante et la transformation du recueil de
nouvelles. On peut y voir une fagcon de revendiquer un meilleur statut pour le
genre etil n’est pas indifférent que ce soit un grand défenseur de la nouvelle, Mar-
cel Arland, qui en ait été I'un des artisans les plus importants.

3.1. Le recueil

Qu’est-ce qu’un recueil (79), sinon le regroupement de différents textes sous
un titre qui les réunit. Cependant, le lien entre ceux-ci et les rapports qu’ils entre-
tiennent avec le titre peuvent étre fort variés. La question du recueil implique de
s’interroger sur son émetteur. Elle débouche sur celle de son ou de ses principes
structurants et unificateurs. Un rapide parcours diachronique permet de repérer
une évolution allant du récit encadré des origines (qui vise a justifier le fait méme
deraconter eta ordonnancer la succession desrécits) a une unité de théme ou de
tonalité (XVII° et XVIII°) puis a un agencement assez aléatoire et souvent régi par
des raisons commerciales au XIX°siécle, jusqu’a une recherche plus exigeante
d’unité et de densité conduite au XX° siécle, recherche qui culmine a I'époque
contemporaine.

(74) Nouvelles et textes pour rien.

(75) Parexemple : Proust (Les Plaisirs et les Jours, mais aussi « L'Indifférent », nouvelle « perdue et retrouvée » pu-
bliée par Philip Kolb chez Gallimard, 1978), Mauriac (Plongées), Aragon (Le Menti-vrai), Camus (L’Exil et le
Royaume), Sartre (Le Mur), Simone de Beauvoir (La Femme rompue), Giono (Faust au village ; Les Récits de la
demi-brigade, Solitude de la pitié), Bernanos (Madame Dargent), Hervé Bazin (Le Bureau des mariages, Cha-
peau bas), Queneau (Contes et propos), Roger Nimier (Les Indes galantes) etc.

(76) Entretiens avec Pierre Citron, in (GEuvres romanesques completes, vol. 1, Gallimard (La Pléiade), p. 1039.

(77) Voir P. Tibi, « Pour une poétique de I’épiphanie » in Aspects de la nouvelle.

(78) C’est seulement apres la guerre que ces textes ont pu étre réunis en recueils : Le Premier Accroc colte deux
cents francs et Servitude et grandeur des Francgais : scenes des années terribles.

(79) Surlaquestiondurecueil, signalons le chap. 13 de Jean-Pierre Aubrit Le Conte et la nouvelle, le vol. 30 N°2, hi-
ver 1998 d’Etudes littéraires. Nous n’avons pas encore pu consulter 'ouvrage de René Audet Des textes a I'ceu-
vre, La lecture du recueil de nouvelles (Québec, Editions Nota Bene, Etudes), 2000.

162



3.1.1. L’émetteur du recueil

Contrairement aux recueils de contes ou de fabliaux, qui sont le plus souvent
anonymes, I'’émetteur des recueils de nouvelles qui nous sont parvenus esten gé-
néral connu, a part celui des Cent Nouvelles nouvelles (qui sont précisément en-
core trés proches des fabliaux). Il est, en principe, le méme que celui des textes
composant le recueil — ce qui n’est pas le cas pour I’'anthologie.

Cependant, la situation est moins claire qu’il n’y paraft, puisque — contraire-
ment a ce qui se passe dans le cas du roman — I’éditeur peut jouer un réle impor-
tant dans la conception du recueil. Rappelons que L’Heptamérontel qu’il nous est
parvenu doit beaucoup, pour son titre et sa structuration, a son éditeur (80). Par
ailleurs, la multiplication des publications au XIX° siécle a souvent déplacé le con-
trole de I’élaboration du recueil vers I’éditeur, et cela, du vivant méme de 'auteur.
Le cas devientencore plus complexe aprés la mort de celui-ci : si « Boule de suif »
aparud’abord dans Les Soirées de Médan en mai 1880, le recueil du méme nom,
comportant 21 nouvelles dont la nouvelle-titre, est publié en 1901, soit huit ans
apres le décés de Maupassant. Quant au recueil de Stendhal que I'on peut trouver
en édition de poche sous le titre Le Rose et le vert, du nom d’une nouvelle-roman
inachevée, lapréface de V. Del Litto montre avec quelle prudenceil faut envisager
ce volume, qui est constitué de textes dont certains ne sont pas terminés et la plu-
part n’avaient pas été publiés du vivant de 'auteur ou avaient fait I'objet de publi-
cations en recueils congus de fagcon aléatoire. Il semble en tout cas clair qu’ici, le
titre Le Rose et /e Verta été choisi a cause de sa parenté avec L e Rouge et le noir,
pour des raisons commerciales. On peut également s’interroger sur le cas d’'His-
toires déplaisantes, recueil posthume de Drieu la Rochelle, méme si une note de
I’éditeur précise :

« Ce recueil de nouvelles a été composé d’aprés le manuscrit original.
«L’Interméde romain » estdonnéicidans I'étatou I’a laissé Pierre Drieu la Rochelle,
qui considérait cette nouvelle comme inachevée. » (81)

Enfin, I’éditeur peut lui-méme étre a I'origine d’un recueil dont il a lancé le pro-
jet : en effet, pour qu’il n’y ait pas anthologie (82) mais recueil, quel que soit le
nombre d’émetteurs d’ou émanent les nouvelles, il faut un projet commun : mani-
feste (Les Soirées de Médan), parcours thématique (83), partage d’'une expé-
rience d’écriture. C’est le cas du recueil Noir de femme, offert par Gallimard en
1992 pour tout achat de trois volumes (84) ou encore de Semaines de Suzanne,
dontla couverture porte comme nom d’auteur New Smyrna Beach et la quatrieme
de couverture précise :

« Susana, Suzy, Sue — bref : Suzanne. Pour donner une idée de ce personnage
— pour s’en faire une — sept écrivains se retrouvent pendant quelques semaines de
I'automne 1990 a New Smyrna Beach, Floride. lIs disposent de son état civil : nom,

(80) Duvivantde Marguerite de Navarre, le recueil s’est appelé Histoire des Amans fortunés puis Contes et nouvel-
les. Letitre actuel a été choisiaprés samort parI’éditeur, Claude Gruget, quiad’ailleurs partiellementremanié la
structure du livre. (voir Nicole Cazauran « L’'Heptaméron face au Décaméron », in La Nouvelle : Boccace, Mar-
guerite de Navarre, Cervantes, Etudes recueillies par Jean Bessiére, Champion, 1996).

(81) Pourune étude surcerecueil etsur La Comédie de Charleroi, voir Jacques Lecarme « Drieu la Rochelle : 'usage
de la nouvelle » in Actes du colloque sur Drieu la Rochelle, coord. Marc. Dambre, pp. 183-196.

(82) Voir bibliographie.

(83) Parexemple, Paris, rive glauque et Paris, rive noire, publiés parlarevue Autrement; la publication étaitliée a un
concours organisé par un collectif de libraires parisiens.

(84) Lacouverture porte pour auteur la mention « Collectif », et un Avant-propos de I’éditeur précise : « En offrant ce
recueil a ses lecteurs, la série noire ne célebre aucun anniversaire. Elle ne cherche pas non plus a marquer d’u-
ne pierre noire un quelconque événement. Elle s’offre simplement le plaisir d’offrir. Aucun des 16 auteurs qui ont
participé a cette célébration de la femme et du roman noir n’a regu la moindre rétribution. Tous I'ont congue
comme un petit cadeau visant a entretenir une amitié vieille de 47 ans entre ceux qui ontfait La Reine de la nuit et
ceux qui I'ont fait vivre. ».
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date et lieu de naissance, profession des parents, taille et signes particuliers. Cha-
cun ayant rendu compte d’'un événement de sa vie, sept épisodes s’ensuivent, sept
récits de témoins par ordre alphabétique ».

Il est donc intéressant de sensibiliser les éléves aux différentes situations aux-
quelles peuvent correspondre les recueils et de leur montrer combien les condi-
tions de production et de diffusion sonticiinfluentes. Puisqu’ils ont désormais ac-
ces a des ordinateurs en CDI, qu’ils vérifient par exemple, sur le catalogue en li-
gne de la BNF, au titre « Boule de suif » puis, avec la notice complete, la déclinai-
son du recueil en comparant dates et éditeurs : Boule de suif et autres histoires ;
Boule de suifet autres nouvelles ; Boule de suifet autres nouvelles de guerre...

3.1.2. Le titre du recueil

— Le titre comme annonce générique ou thématique et argument de
vente (85)

Jusqu’au XIX®siécle, le titre de recueil, souvent fortlong, donne des indications
essentiellement génériques et thématiques situant — dés que la nouvelle se dis-
tingue de fagon nette du fabliau — en méme temps I'ouvrage dans le genre sé-
rieux : Nouvelles francaises ou se trouvent les divers effets de 'Amour et de |a
Fortune (Charles Sorel, 1623) ; Nouvelles galantes, comiques et tragiques (Don-
neau de Visé, 1669).

Il joue parfois sur I'intertextualité en annoncgant des sources : Nouvelles, ceu-
vres tragi-comiques tirées des plus fameux autheurs espagnols (Scarron) ou en
faisant allusion a d’autres recueils : Les Nouvelles francaises ou les divertisse-
ments de la princesse Aurélie (Segrais, 1656).

Mais au XVII° siécle, conformément aux critéres souvent avancés par les écri-
vains, le titre peut aussi afficher une justification morale : Les Francaises, ou
XXXV exemples choisis dans les meoeurs actuelles propres a diriger les filles, les
femmes, les épouses, les meres, (34 nouvelles) ; Les Parisiennes, ou XL caracte-

res généraux pris ans les moeurs actuelles propres a diriger des personnes du
sexe (Restif de la Bretonne, N.E, 1786, 1787).

Au XIX° siécle, le titre du recueil devient beaucoup moins spécifique. Alors que
celui de la nouvelle se situe de fagon ostentatoire au niveau du singulier puisqu’il
correspond souvent au nom du héros (86), il est la plupart du temps court et trés
général : il comporte fréequemment une indication générique accompagnée par-
fois de la mention du théme général ou du registre dominant : Contes du jour et de
la nuit, Contes et nouvelles, Moralités légendaires, Nouvelles asiatiques, Nouvel-
les fantastiques, Contes cruels. ll reprend aussi le titre d’'une nouvelle parue avec
succés dans la presse, qui est d’ailleurs souvent placée en début de recueil,
comme produit d’appel. L'argument commercial est donc ici déterminant. Dans
certains cas, il se double aussi d’une autre motivation, la nouvelle-titre étant don-
née comme représentative par son théme, son registre ou son traitement : « Un
Bandit corse et autres contes » ou « Boule de suif et autres histoires » (Maupas-
sant)

— Le titre comme indice de lecture et clé interprétative.

Chez Maupassant, cependant, on trouve, de fagon incidente, une pratique qui
deviendra dominante au XX° siécle puisque le titre souligne un théme commun

(85) Pour I’étude du titre, voir les travaux de Léo H. Hoek (en particulier, La Marque du titre, Mouton, 1981).

(86) Maupassant: « Miss Harriet », « Monsieur Parent », « Yvette » ; George Sand : « Lavinia », « Mattea », « Pau-
line » ;ilarrive d’ailleurs qu’il soitaccompagné d’un sous-titre généralisateur (Stendhal : « Féder oule mari»)ou
générique (Stendhal encore : « Le Coffre et le revenant, aventure espagnole »).
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aux nouvelles et constitue en quelque sorte unindice : c’estle cas de La Main gau-
che, qui connote le théeme commun de lillégitimité.

Avec Le Mur (1939), Sartre fait du titre du recueil un principe unitaire extréme-
ment puissant. Certes, le recueil est constitué de nouvelles déja publiées et re-
prend le titre de la premiére (87). Mais I'auteur I’a manifestement congu comme
un ensemble dontle projet date de 1938, un an avant sa parution. Le priere d’insé-
rer, rédigé par Sartre, insiste sur la parenté philosophique reliant ces cing nouvel-
les que leur contenu diégétique etthématique ainsi que leurs choix narratifs sépa-
rent :

« Personne ne veut regarder en face I'Existence. Voici cing petites déroutes — tragi-
ques ou comiques — devant elle, cinq vies [...]Toutes ces fuites sont arrétées par un
Mur ; fuir 'Existence, c’est encore exister. L’'Existence est un plein que ’homme ne
peut quitter » (88).

Camus concoit lui aussi son recueil L’Exil et le Royaume (1957) comme un en-
semble (dont « La Chute » va cependant se détacher). Dans son priére d’insérer, il
souligne la variété des choix narratifs ainsi que la parenté thématique et philoso-
phique des récits, que met en valeur le titre du recueil :

« Cerecueilcomprend six nouvelles[...] Un seul théme, pourtant, celui de I’exil, y est
traité de six fagons différentes, depuis le monologue intérieur jusqu’au récit réaliste.
Les sixrécits ontd’ailleurs été écrits a la suite, bien qu’ils aient été repris et travaillés
séparément.

Quantauroyaume dontil est question aussi, il coincide avec une certaine vie libre et
nue que nous avons a retrouver. L’exil, a sa maniére, nous en montre les chemins, a
la seule condition que nous sachions refuser en méme temps la servitude et la pos-
session » (89)

Ainsi, de plus en plus, le traitement du titre du recueil ne peut se séparer de son
agencement. Contrairement au fonctionnement préconisé par Umberto Eco (« un
titre doit embrouiller les idées, non les embrigader (90) »), le titre de recueil de
nouvelles, sans doute parce qu’il a une fonction unificatrice, constitue en général
une clé interprétative fiable.

3.1.3. Structuration du recueil

Important chez Boccace et Marguerite de Navarre, le souci de structurer le re-
cueil s’affaiblit jusqu’au XIX° siecle mais s’affermit au siécle suivant.

— Le récit encadré

Jusqu’a Marguerite de Navarre — c’est-a-dire tant que la nouvelle est encore
proche du fabliau et de la littérature orale et populaire — les nouvelles s’enchai-
nent de fagon trés libre, souvent par ressemblance ou différence de personnage
ou situation : on passe du mari trompé a la femme trompée, d’'une femme rusée a
une autre, plus rusée encore etc.

En revanche, la pratique du récit encadré, sur le modéle de Boccace, corres-
pond au désir d’agencer les textes dans un ensemble bien délimité : une intrigue
englobante place des personnages en situation de raconter des histoires etles ré-

(87) «Le Mur»adonnélieuaune adaptation cinématographie par Serge Boullet, présentée au festival de Venise en
1967, dont Sartre s’est montré tres satisfait. L’édition de la Pléiade donne sur cette réalisation, ainsi que sur la
genese du recueil et sur les textes le composant, de précieuses informations, pp. 1802-1859.

(88) Ibid. p. 1807.

(89) In Albert Camus, Théétre, récits, nouvelles, Gallimard (Pléiade), p. 2039.

(90) In Apostille au Nom de la rose, 1983.
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gles dujeu de ces récits sontannoncées. Acela s’ajoute une structuration interne
en parties : elles correspondent souvent a une journée —dont'unité est soulignée
par un titre et un théme annoncé et avec laquelle la partie suivante contraste : par
exemple, pour le Décaméron « 4éme journée sous la direction de Filostrato, ou
I’on parle des amours qui eurent une fin malheureuse » ; « cinquiéme journée,
sous ladirection de Fiammetta, oul’on parle d’amours commencées dans les mal-
heurs et finies dans la joie ». La formule jouit au XVI° et au XVII° siécles d’une fa-
veur certaine. Onlaretrouve d’ailleurs — mais avec un zeste de pastiche —au XIX®,
dans unrecueil collectif de Maupassant, Banville et Silvestre intitulé Le Nouveau
Décaméron (1885).

Plus pres de nous, Michel Tournier utilise et détourne le procédé dans Le Mé-
dianoche amoureux (comportant le sous-titre générique Contes et nouvelles dont
on découvre apres lecture qu’il est loin d’étre neutre). Les histoires sont racon-
téeslors d’« un médianoche a’espagnol » qu’un couple offre a ses amis pour leur
annoncer sa séparation ; or, al'issue de la soirée, les récits qu’ils ontentendus les
font renoncer a leur projet. Mais ce récit n’encadre pas les histoires racontées
puisque le texte qui estdonné comme le premier, « Les Amants taciturnes », seré-
vele étre le récit du projet, de la nuit et de son dénouement, les textes suivants ra-
contant ce qui a conduit a ce dénouement. En revanche, la qualité générique des
histoires racontées influe sur le déroulement de I'intrigue cadre :

« Ces récits étaient tantdt des contes inaugurés par le magique et conventionnel « il
était une fois », tantdét des nouvelles racontées a la premiere personne, tranches de
vie souvent saignantes et sordides. [...] lls suivaient |le lent travail que cette succes-
sion de fictions accomplissait en eux. Il leur semblait que les nouvelles, aprement
réalistes, pessimistes, dissolvantes, contribuaient a les séparer et a ruiner leur cou-
ple, alors que les contes, savoureux, chaleureux, affables, travaillaient au contraire
a les rapprocher. Or, si les nouvelles s’étaient imposées d’abord par leur vérité pe-
sante et mélancolique, les contes avaient gagné au fur de la nuit en beauté et en
force pour atteindre enfin un rayonnement d’un charme irrésistible. » (91)

Avec Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar, ’encadrement se déplace
d’une intrigue englobante a une unité thématique prenant dimension structurelle
puisque 'auteur ajoute une nouvelle qui répond thématiquement — en s’y oppo-
sant, d’ailleurs — a la premiére. Ala cohérence spatiale annoncée par le titre, elle
préféere, des années apreés, une cohérence structurale reliant nouvelle incipit et
excipit : elle déclare, au sujet de la derniére nouvelle, « La Tristesse de Cornélius
Berg » :

« Nullement oriental, sauf pour deux bréves allusions a un voyage de l'artiste en
Asie mineure (et 'une d’entre elles est un ajout récent), ce récit n’appartient guéere,
en somme, a la collection qui précede. Mais je n’ai pas résisté a I’envie de mettre en
regard du grand peintre chinois, perdu et sauvé a lI'intérieur de son ceuvre, cet obs-
cur contemporain de Rembrandt méditant mélancoliquement a propos de la
sienne. » (92)

— Le recueil comme projet :

Chez Marcel Arland (1899-1986), aujourd’hui bien oublié mais écrivain de ta-
lent et ardeur défenseur de la nouvelle (93), la recherche d’une structuration re-

(91) Op. cit. Gallimard, pp. 40-41.

(92) Post-scriptum a la réédition des Nouvelles orientales, Gallimard (L’Imaginaire), 1963.

(93) Co-directeur puis directeur de la NRF chez Gallimard, de 1952 a 1977. Auteur de plusieurs recueils de nouvelles
(L’Eauetle Feu, 1956 ; Attendez I’laube, 1970), d’ouvrages critiques etd’'un « Art de la nouvelle » La présence de
sesrecueilsde nouvellesdans les bibliotheques d’Alliances francaises ou d’instituts culturels aI’étranger est at-
teste sa popularité a une certaine époque. La critique universitaire le redécouvre peu a peu.
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joint celle d’'une forte cohésion. Il refuse d’ailleurs le terme de « recueil » au sens
ou la réunion des textes serait postérieure a I’écriture. Pour lui, il y a projet pre-
mier : d’ailleurs, ses nouvelles ne sont pas publiées dans des revues avant de pa-
raitre en recueil (94) :

« Ce livre n’est pas un recueil. Chacune des nouvelles qui le composent [...] a été
congue et écrite par rapport a 'ensemble qu’il s’agisse de la place, du décor, du su-
jet, des personnages, de 'accent ou méme des dimensions. »

Neuf ans aprés, il réaffirme : « Ce livre n’est pas un recueil, mais un ensemble
de nouvelles. Chacune d’elles a été congue parrapporta cetensemble. » etil évo-
que cette fois-ci « la reprise de certains thémes ou de certaines situations (il
ajoute en note : « Ou, plus particulierement, la reprise d’une image, d'un propos,
d’un élément scénique... »), qui changent d’éclairage et presque de sens, [...]
I'opposition et I'accord des techniques, des accents, des ombres et des lumiéres,
de l'intensité et de la détente » (95).

Les nouvelles sont d’ailleurs issues d’un narrateur unique et homodiégétique
qui concourt a renforcer I'unité de I’ensemble. De plus, un certain nombre de ses
recueils mettent en scéne des moments tres fugitifs ou la vie de quelqu’un bas-
cule etildeviendrale spécialiste de la « nouvelle-instant » (cf. infra). Comme chez
Camus, le titre n’est pas celui d’'une nouvelle phare mais est choisi pour souligner
l'unité des textes : « Toutes ces nouvelles exposentle méme débat: entre la vie et
la mort, et prennent le méme parti, jusqu’aux plus sombres : celui de la vie, et des
eaux vives » écrit-il au sujet de L’Eau et Le Feu.

— Le cycle / la somme

Larecherche de cohésion va plus loin encore chez Daniel Boulanger, qui ambi-
tionnait d’écrire 1000 nouvelles (96) et qui, entre 1963 et 1984, a publié dix-sept
recueils (97). Au moment ou le genre donne lieu a de nombreuses expérimenta-
tions, il affirme la prééminence de la nouvelle-intrigue qui respecte les canons
établis au XIX° siécle.

Sisaconceptiondelanouvelle esttraditionnelle, son traitement du recueil I'est
beaucoup moins : le narrateur constitue un facteur unitaire d’autant plus fort que
des indices textuels (initiales D.B., mise en situation en train d’écrire, golUt de la
musique etc.) le désignent comme 'auteur de 'ouvrage. Mais surtout, il multiplie
al’intérieur durecueil des procédés destinés arenforcer 'unité du livre ; dans Les
Noces du merle, les sous-parties ont pour titre quelques mots dont le lecteur dé-
couvre bien tard que ce sont des fragments d’une citation de Buffon qui a été ins-
crite, comme un exergue inversé, enfinderecueil. Les Jeux du tour de ville meten
place une construction complexe : deux textes trés courts titrés respectivement
« LaVille : vue panoramique » et « La ville : Vue de nuit » encadrent des séries bi-
naires de textes : I'un, court, en italique, évoque un lieu — souvent lié au passé de
Ilauteur — et est suivi d’'une nouvelle ayant un rapport (variable, d’ailleurs) avec
cetendroit; parexemple, dans 'un des groupes, le premier est titré La Porte de la
vierge et le second La Madone. Plus exemplaire encore est le regroupement d’u-
ne dizaine de recueils a I'intérieur d’un cycle :

« Je voulais faire ce cycle sur la ville, mettre sur papier mes premiéres années pas-
sées a Compiegne totalement détruite en 1940. J’ai commencé en 1970 avec Mé-
moires de la ville et terminé en 1983 avec Les Jeux du tour de ville » (98)

(94) Privilege d0 a ses fonctions importantes au sein des éditions Gallimard ?.

(95) Préfaces manifeste de Il faut de tout pour faire un monde , de L’Eau et le Feu (Gallimard, 1947 et 1956).
(96) Interview dans Le Match de Paris, 11 mars 1988.

(97) Un nombre important de ses recueils sont disponibles en livres de poche.

(98) Le Match, interview citée. Les Jeux du tour de ville date de 1984.
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La composition des premiers recueils de Boulanger était trés fluide, et leur
structuration s’est intensifiée jusqu’aux Jeux du tour de ville, qui constitue son
dernier recueil publié. De plus, la déclaration ou il fait allusion a son projet de cy-
cle estde 1988 — date alaquelle il a cessé depuis quelques années de publier des
nouvelles au profit de romans et de recueils de poeémes.

On comprend ainsi que le statut du nouvelliste, en France, reste mineur et sus-
cite des stratagémes compensatoires de valorisation.

Méme s’il n’est pas francais, le cas de Pirandello confirme de fagcon exemplaire
cette démarche. En 1922, trés célebre comme auteur dramatique, il n’obtient
pourtant pas que soit accepté son projet d’'un volume comportant 365 nouvelles
dontil revendique I'unité philosophique, tout en se placantindirectement sous les
patronages prestigieux des Mille et une Nuits et du Décaméron. C’est tout récem-
ment que son vceu a été partiellement exaucé, avec la publication en un volume,
en France, des 237 nouvelles qu’il a écrites... (99)

Chez Pirandello ou Daniel Boulanger, le recueil n’est ni réunion aléatoire de
textes, ni méme volume construit en fonction d’un principe de cohérence : il de-
vient somme ambitieuse.

3.1.4. La situation actuelle

Qu’en est-il du recueil actuellement ? Il est le lieu d’une énorme diversité. On
trouve encore des recueils-compilations : G-O Chateaureynaud, auteur consa-
cré, concoit le recueil comme la réunion d’'un nombre suffisant de nouvelles, qui
sont présentées selon I’ordre chronologique de leur écriture, I'unité de son ceuvre
générale —liée a son évolution personnelle — primant sur celle d’'un ouvrage (100).
Mais le plus souvent, le recueil est congcu comme un ensemble construit dont les
principes unitaires vont croissant et témoignent du souci des nouvellistes d’impo-
ser la nouvelle comme un genre noble.

Conformément a la tradition, les titres annoncent registre (Contes pervers, Ré-
gine Déforges ; Contes de I'absurde, Histoires perfides, Pierre Boulle ; Giocoso
ma non... ,C.Baroche), théme (Feux du large, C. Baroche ; Les Petites Filles res-
pirentle méme air que nous, Paul Fournel ; Comédie des apparences, Jean-Denis
Bredin ; Le Regne végétal, Pierre Gascar), lieux (Nouvelles du Nord, Eric Holder).
Lorsqu’ils empruntent le titre d’'une nouvelle du recueil, ils renouvellent le procé-
dé : Je suis pas un camion, d’Annie Saumont, reprend seulement une partie du ti-
tre de la nouvelle « Je sais bien qu’je suis pas un camion ».

Souvent, I'effet est cumulatif, I'un des traits dominants étant aujourd’hui de

(99) «Jerassemble enunseul corpustoutesles nouvelles publiéesjusqu’ici en plusieurs volumes et beaucoup d’au-
tres encore inédites sous le titre de Nouvelles pour une année, qui peut sembler modeste et qui, au contraire, est
peut-étre trop ambitieux si I'on pense a d’autres recueils du genre —certains trés célébres- qui doivent souvent
leur titre a I’antique tradition des nuits et des journées. / En accord avec I'intention qui m’a suggéré ce titre, j'au-
rais désiré que lerecueil entier formatun unique volume[...]. L’éditeur[...] n’a pas voulu accéder a ce désiretm’a
méme conseillé de diviser 'ensemble non en douze volumes d’une trentaine de nouvelles chacun, comme je
m’étais résigné a luidemander de faire, mais en vingt quatre. Ce qui pourraitinspirer a quiconque en aurait envie
quelques considérations non privées d’utilité sur I’esprit et les contraintes de notre temps. / Je m’empresse de
préciser que les nouvelles de ces vingt-quatre volumes n’entendent avoir affaire ni avec les saisons, ni avec les
mois, ni avec un quelconque jour de I'année. / [...] L’auteur des Nouvelles pour une année espére que les lec-
teurs voudront bien lui pardonner si, nées de la conception qu’il a eue du monde et de la vie, trop d’amertume et
une joie trop rare s’offriront a eux et se donneront a voir dans cette multitude de petits miroirs quila refletent tout
entiére ». Pirandello, « Avertissement a la premiére édition de Novelle perun anno », 1922, cité dans Pirandello,
Nouvelles complétes, Gallimard (Qadro), 2000. p. 2175.

(100) C’est aussile cas du Mentir-vrai, ou Aragon arassemblé des textes dont certains ne sont d’ailleurs pas vraiment
des nouvelles. Onn’yrepére aucun principe d’agencement sinon un ordre globalement chronologique et la table
des matiéres, présentanttoutes les nouvelles surle méme plan, ne laisse pas apparaitre I'unité du recueil Servi-
tude et grandeur des Frangais. On peut s’interroger sur les raisons de cette publication tardive (1980) : but lucra-
tif ? souhait (de I'auteur déja vieux ? de I’éditeur ?) de rassembler des textes éparpillés.
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multiplier les procédés pour conférer au recueil densité et cohésion, au point que
le recueil de nouvelles en vient parfois a constituer une sorte de roman (101) :

— titres soulignant I'unité avec insistance (Dix tentatives pour devenir un
saint ; Derniéres nouvelles du Pere Noél (102)) ;

— jeu sur la polysémie ou la parenté phonique : Tout a I'ego de Tony Benac-
quista (qui comporte de surcroit une nouvelle dont le titre — « Si par un jour
d’été un sédentaire » — joue sur I'intertexte) (103) ;

—jeux d’échos entre les titres de recueil et de nouvelle (Annie Saumont : titre

du recueil : La Terre est & nous ; titres de nouvelles : « La Terre est a Ed-
monde », « La Terre est a tout le monde ») ou encore d'incipit ou fins de nou-
velles (Annie Saumont : Le Lait est un liquide de blanc est a la fois le titre du
recueil et le début de la premiére phrase de la nouvelle « Nocturne », qui est
reprise en cours de texte puis constitue la derniére phrase de la nouvelle) ;
— déclarations liminaires (104) ;

— narrateur homodiégétique identique d’une nouvelle a 'autre, que des indi-
ces invitent a identifier a 'auteur : la nouvelle échappe d’autant moins a la
mode actuelle de I'autofiction qu’elle est souventliée au souvenir. (D. Boulan-
ger, supra ; Vies minuscules de Pierre Michon, La Belle Jardiniere d’Eric Hol-
der) ;

— retour d’un personnage : le vieillard dans Histoires perfides de Pierre
Boulle ; Missie, dans le recueil au titre significatif : Avatars d’Anne Delmer ;
certains personnages féminins des Grosses réveuses de Paul Fournel ;

— jeu sur la mise en espace du texte (« Nocturne » d’Annie Saumont) ;

— jeu sur les épigraphes de recueils ou de nouvelles.

On trouve de cette complexité un exemple frappant dans le recueil Le Jardin
des Narcisses, d’Agnés Lainé, qui a obtenu le prix Prométhée de la nouvelle en
1992. Le titre annonce le théme du moi et dureflet—en jouantd’ailleurs sur I’'ambi-
guité entre la fleur etle personnage que favorise le jeu des majuscules du titre sur
la couverture. Il est explicité par 'exergue (une citation des Métamorphosesd’O-
vide : « par hasard, '’enfant séparé de la troupe fidéle de ses compagnons avait
dit: « n’y a-t-il pasici quelqu’'un ? ». « Si, quelqu’un, répondit Echo. ») La premiére
nouvelle, qui porte comme sous-titre « Prologue », développe cette idée par son
titre (Eux et moi). Et les textes suivants ont pour exergue... des fragments de la
premiére nouvelle.

Est-ce adire que c’estun texte a faire étudier au lycée ? Sans doute pas. Maisiil
estbon que I’enseignant soit lui-méme conscientde larichesse et de la vitalité du
genre, méme si son statut a été et reste ambigu. Les mémes phénomeénes sont
d’ailleurs observables dans un registre fort différent : celui de la nouvelle poli-
ciere. Dans Le Facteur fatal de Didier Daeninckx, auteur lu des jeunes, que
trouve-t-on ? En exergue, une citation d’un auteur inattendu : Francis Ponge (Le
Parti pris des choses). Sept nouvelles présentées par ordre chronologique et
ayant chacune pour titre un nom de ville et une année ainsi qu’un sous-titre thé-
matique (« Strasbourg 1977. Croix de bois, croix de fer » pour la premiére). Un
protagoniste unique : I'inspecteur Cadin. Un jeu avec des textes de genre diffé-
rent : roman policier, fait divers, lettres. Sans oublier une réflexion sur la littéra-
ture, la lecture et indirectement la nouvelle puisque, a la fin du premier récit, on

(101) Voir par exemple Le Paradis pour tous de Catherine Vigourt (Stock) ou Jeux de Sylvie Weil (H.B.).

(102) Jean-Louis Hue, Grasset 1987 ; Fasquelle, 1987.

(103) Si par une nuit d’hiver un voyageur, ltalo Calvino.

(104) Cf. LeClézio,LaFievre : « Ces neuf histoires de petites folies sontdes fictions ; et pourtant, elles n’ont pas été in-
ventées » ; Frangoise Mallet-Joris, Le Clin d’ceil de I’ange, Gallimard (Folio), 1983 : « Une méme histoire peut-
elle naftre, se développer et aboutir a travers sept couples dans sept lieux différents, comme si elle avait une vie
indépendante de ceux qui la vivent, comme si a travers des visages, des situations, des objets, elle poursuivait
malicieusement un but d’elle seule connu ? ».
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assiste au « dépecage littéraire » du roman Londres express, de Peter Loughran
« en édition de poche » (« Le sol plastique disparaissait sous les chapitres épar-
pillés. Il se consola en pensant qu’il était rare qu’un auteur soit lu simultanément
par deux personnes. ») Enfin, un « Epilogue albertvilliarien » conduit le héros au
suicide, dans une progression ponctuée par la lecture de faits divers qui invite
d’ailleurs aréinterpréter le cahier dans lequel, dans les nouvelles précédentes, il
inscrivait des bréves...

Autrement dit, on voit s’affirmer la complexité croissante de la nouvelle, et I'im-
portance également croissante du recueil. Congu comme une totalité, celui-ci su-
perpose a la lecture en ordre aléatoire des nouvelles un parcours plus riche. Son
agencement est travaillé par des dispositifs allant parfois bien au-dela des procé-
dés unificateurs du roman et relevant du travail poétique (105).

3.2. Typologies

Quelles lignes de force peut-on distinguer dans les nouvelles qui nous occu-
pent ? Examinons les sous I'angle du registre, puis voyons quelle typologie con-
vient plus particulierement au XX° siécle.

3.2.1. Registres

On définira, aprés A. Viala, les registres comme des « catégories de représen-
tation et de perception du monde que la littérature exprime et qui correspondent a
des attitudes en face de I'existence, a des émotions fondamentales ».

Au XIX° siécle, la nouvelle se définit globalement par son rapport a la réalité.
Soit elle la représente de fagon non problématique, souvent par un petit fait
(exemple canonique, « La Ficelle » de Maupassant), et c'est la nouvelle réaliste.
Soit, par la présence d’une double explication rationnelle et irrationnelle, elle fait
vaciller les certitudes, et c’est le fantastique. Considérons ce que devient le rap-
port a la réalité dans la nouvelle contemporaine.

La nouvelle fantastique se porte bien : elle a toujours ses lecteurs enthousias-
tes et elle exécute d’habiles variations sur les topoifamiliers : lieux disparus, pas-
sages conduisant a une autre époque, apparitions ambigués, mort auto-stop-
peuse ou folle conductrice (Claude Seignolle, Jean Ray, Georges-Olivier Cha-
teaureynaud). Les nombreux textes, les anthologies ou numéros spéciaux témoi-
gnent a I’évidence de cette vitalité.

L'insolite est également présent. Aprés Marcel Aymé, R. Escarpit ou Raymond
Queneau, il se teinte de fantaisie et d’humour chez Roland Topor ou Cyrille
Fleishman (106). Le lecteur est entrainé dans un monde ou il est naturel qu’un
homme passe a travers les murs, que les mots disparaissentles uns aprées les au-
tres, qu’un cheval aborde un couple dans un bar ou qu’a la sortie d’'un ascenseur,
un homme se voie doté d’une superbe poitrine. Chez Tournier, 'aspect plaisant
peut venir d’un flirt parodique avec d’autres genres : le conte ou I'épopée (107).
Mais I'insolite prend aussi des couleurs poétiques (108).

L'imaginaire est donc trés présent. Il constitue d’ailleurs une dimension impor-

(105) Bruno Montfort (art. cité) oppose au roman comme « livre-monument » le « livre comme recueil, le livre non
comme totalité mais comme rassemblement, qui parvient difficilement a dissimuler, par les simulacres du para-
texte, la nature fragmentaire et contingente de I'unité qu’il se trouve constituer : [...] les unités textuelles qui for-
ment le livre [...] ne doivent leur coprésence qu’aux circonstances du livre, comme produit de 'occasion, du lieu
et du moment que transcende le livre-monument. » pp. 169-170. Pertinente pour d’assez nombreux recueils,
cette affirmation est manifestement a moduler, en particulier pour les textes contemporains.

(106) Pour Queneau, voir « Le Cheval troyen » ; pour Escarpit, « Vocabulosaure » Le Fabricant de nuages. Fleischman
écrit d’hilarantes et cruelles nouvelles.

(107) Le Coq de bruyere : « La Famille Adam », « La Fugue du petit Poucet », « La Mére Noél »,.

(108) Marcel Béalu , Jacques Bens.
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tante de la production contemporaine, avec le courant de la Nouvelle Fiction (cf.
infra). ll n’est pas fuite hors de la réalité mais mouvement a partird’elle ou aller-re-
tour : Icare prend vie pour se révéler figure de tableau ; I’épouvantail Arthur créé
par deux enfants se tranforme en un monstre qui envahit et dévore peu a peu la
terre entiére avec la complicité objective des instances européennes et interna-
tionales (109). Dans tous ces cas, cependant, il s’agit d’ébranler un rapport de
croyance naive par rapport a la réalité ou la fagon dont on en rend compte. Or, la
nouvelle se préte bien a cela, elle « qui brise le cours de I'habitude, dérange I'or-
dre du monde ou du corps » (110).

Cependant, la nouvelle est actuellement majoritairement réaliste. Elle met en
scéne des sujets dramatiques ou peu traités dans la littérature (la maladie (111),
la souffrance physique, la sexualité des enfants ou des personnes agées (112), le
viol, la vieillesse (113)) et des moments paroxystiques (naissance, mort) aux-
quels la brieveté et la densité du genre conviennent particulierement. Si dans les
pays luttant pour leur indépendance, leur développement ou la démocratie, le
genre a souvent une portée politique, si Sartre, Camus ou Drieu La Rochelle lui
donnaient une dimension historique, c’est de fagon exceptionnelle que la nou-
velle s’intéresse aujourd’hui a la politique en France (chez Daeninckx, par exem-
ple). Le numéro « Politiques » (114) de la revue Nouvelles Nouvelles est révéla-
teur par les thémes assez réducteurs et par le ton de dérision qui I'anime : Ma-
dame le Premier Ministre est « remerciée » pour cause de liaison et des citoyens
gros et gras deviennent des « résistants » dans un pays ou la maigreur est pré-
née... Quant aux Nouvelles de la guerre d’Algérie qu’a publiées la revue en colla-
boration avec Le Monde, elles ont été suscitées pour des besoins de commémo-
ration, comme en témoigne le titre ( Trente ans apres). Elles ne sont d’ailleurs pas
trés bonnes, et l'initiative avait des allures de prise de congé, puisque la revue a
cessé de paraitre a ce moment la.

Peu soucieuse de s’ancrer historiquement, la nouvelle contemporaine affiche
en revanche un fort ancrage social. Il s’agit de rendre compte de la réalité des
gens ordinaires, le champ d’observation de prédilection étant la rue, les trans-
ports en commun ou les tribunaux. D’ou la présence de personnages marginaux
(SDF, chdmeurs, pauvres, émigrés) et de registres de langue oraux ou familiers
(Vautrin, Ravalec) qu’Annie Saumont exhibe dans ses titres, elle qui est animée
du désir « de retenir, dans la forme la plus bréve et par le moyen de I’écriture la
plus resserré, laréalité la plus concreéte, la plus dense, la plus intense » (115). As-
sez souvent, on rend compte de cette réalité par un pathétique discret surgissant
de I'implicite. Il n’en est pas moins puissant, qu’il naisse de sentiments communs
a tous (douleur de la perte d’'un étre aimé, solitude) ou de I’évocation d’étres dé-
munis confrontés a l'isolement ou a la souffrance. Maupassant, déja, évoquait
dans ses nouvelles les humbles et ceux qu’abandonnait la raison. La nouvelle
contemporaine donne la parole aux étres que I’age, la maladie, la pauvreté, le
handicap, la laideur, I'exil, I'aliénation maintiennent aux marges. Leur voix reste
faible : comme I’émigré qui doit recourir a un écrivain public, elle a parfois besoin
d’une meédiation ; mais il arrive aussi que jaillisse le cri muet de I'aliénée ou ce-
lui, « épée stridente jetée vers le ciel », de lafemme qui meurtet quia peur (116).

(109) Jean-Luc Moreau, « Paysage avec laboureur au soleil levant » ; Marc Petit, « Arthur », Nouvelle Donne N°21.

(110) Jude Stéfan, Le Francais aujourd’hui (N° 87), p. 78.

(111) Le cancer (A. Saumont, « Dimanche matin au Café du commerce » (Sion les tuait), Félicien Marceau « Le Ren-
dez-vous » (Les Ingénus) ; le sida : Topor, « Pure Perte », Guibert : « les Secrets d’'un homme ».

(112) Vautrin, Pujade-Renaud, Xaviére Gauthier, Djian etc.

(113) Anne-Marie C. Damanne, Inés Cagnati, D. Sallenave, N. Chatelet, Vautrin, etc.

(114) n°15, été 1989.

(115) 131 nouvellistes contemporains par eux-mémes, p. 276.
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Dans cette perspective, le développement et le traitement de la nouvelle poli-
ciére et noire sont frappants. Elles abordent en effet de véritables probléemes de
société etsontlelieud’une vision sociale puisqu’elles rattachent crimes et délits a
la pauvreté ou au chémage (117). On comprend donc pourquoi des numéros spé-
ciaux ont été consacrés a ces genres par les revues spécialisées (Breves et Nou-
velle Donne, par exemple) et comment se sont développées des collections
comme Noir (Presses Pocket), Grands détectives (10/18) ou Rivages/noir.

La science fiction n’est pas enreste : ladéclaration d’Ayerdhal dans sa préface
a I'anthologie thématique Genéses est a cet égard éloquente :

Depuis que je lis, je lis de la science fiction [...] et en ce sens, j’'ai toujours eu con-
science d’étre privilégié, d’étre tres privilégié. Non seulement parce que quand une
dictature se met en place, 'une de ses premiéres dispositions est de prohiber la
science fiction (qui vient juste aprés la sociologie dans sa hiérarchie des potentiali-
tés subversives). Non seulement parce qu’elle est un puissant outil pédagogique,
toutes sciences confondues, et un formidable véhicule idéologique. Non seulement
parce qu’elle est la plus riche expression de I'imagination créatrice. Mais parce que,
au-dela de toutes ces prérogatives, la science-fiction n’est ni plus ni moins que le
seul mode d’expression d’intention et de réflexion prospective dans un champ d’ex-
ploration illimité (118).

Les nouvelles policiéres, noires ou de science-fiction ont aujourd’hui plus que
jamais une fonction ambivalente : plaisantes en ce qu’elles répondent au gout
pourl’action etlI’imaginaire, elles permettent aussi de parler du monde contempo-
rain, en contenant ou laissant éclater la violence. D’ou leur présence massive
dans la production : recueils, anthologies, périodiques spécialisés, suppléments
d’été de périodiques (Le Monde, par exemple), concours.

Le recours a I’lhumour noir est important : loin de vouloir faire rire, il est une
forme de dénonciation sociale et peut se trouver aussi bien dans la nouvelle noire
ou policiere que dans la nouvelle réaliste. Maupassant et Zola le pratiquaient déja
avec retenue (« Boule de suif », « L’Attaque du moulin »). Mais ce ton, fréquent
dans le polar noir, se retrouve ailleurs. C’est souvent dans la chute avec retourne-
ment et la clausule finale qu’il éclate. La dénonciation peut aussi prendre des for-
mes aussi violentes que discrétes, dans le non-dit, les ellipses, la douceur appa-
rente (Daeninckx, Ph. Djian, Saumont). La mise en question de I'ordre du monde
en estd’ailleurs d’autant plus violente etlarésonance chezle lecteur plus forte.

La chute est également le lieu ou éclate un tragique souvent ironique et déri-
soire. Croyant avoir lancé les policiers sur une fausse piste, un homme apprend
qu’il a en fait livré un camarade politique ; ne s’étant pas réveillée, une hbotesse
n’est pas dansl’avion qui s’est écrasé ; elle échappe ala mort qui lui avait été pré-
dite mais meurtdans un accident de la circulation enrevenantde 'aéroport (119).
C’est également dans la chute que se confirme la dimension tragique de « La
Ronde » — préparée cette fois par des indices habilement répartis par Le Clézio.
L’homme est le jouet non pointd’une volonté divine, mais de fonctionnements ab-
surdes : on laisse au lecteur le soin de s’en rendre compte et de s’en désespérer
oud’enrire.

(116) « La Boutique-mon-cceur », Ch. Baroche (Giocoso ma non...) ; « L'Humaine », L. Giraudon (Pallaksh Pallaksh,
P.O.L.); J. Fulgence « Le Chant de la mere » (Liqueur d’avocelle).

(117) Marc Villard, Tonino Benacquista, Daeninckx.

(118) Pourl’étude de textes de science fiction, voir Descotes et Jordy, Bonnes Nouvelles. Audébutdes Galaxiales (Mi-
chel Demuth), un tableau synoptique présente en regard titres des nouvelles, dates, événements scientifiques,
sociaux, religieux et politiques : pastiche des tableaux figurant dans les manuels scolaires...

(119) « Le Mur », 'une des cinq « petites déroutes tragiques » du recueil de Sartre. « La Prédiction de Madame Irma »
de Brice Pelman, Nouvelles Nouvelles, n°22, printemps 1991.
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Parfois au contraire s’éléve une voix lyrique qui chante 'adhésion au monde : la
nostalgie, le souvenir heureux, lajubilation du corps, la griserie de lamer, du réve,
les plaisirs minuscules... (120) On estalors souventalalimite du poéme en prose.
Assez présente dans les années 80 sous la plume de nouvellistes femmes
(Claude Pujade-Renaud, Christiane Baroche, Noélle Chatelet), cette tendance
désormais minoritaire resurgit sous des plumes masculines (Eric Holder, Philippe
Delerm) et semble manifestement rencontrer I'adhésion des lecteurs si I'on en
croit le succeés de La Premiere Gorgée de biere.

La nouvelle contemporaine est donc trésriche en registres. Elle a poursuivi les
routes anciennes : réalisme, fantastique (121). Elle a aussi tiré de nouvelles pos-
sibilités de la briéveté et de la densité caractérisant le genre : la célébration mais
surtoutladénonciation. Qu’elle procéde par retournement de situation, feinte froi-
deur (122), implicite, refus du commentaire, humour noir ou ironie, c’est bien « un
abceés qui creve » (123).

Pourtant, le registre dominant aujourd’hui est celui de la distance par rapport a
I'ordre — social ou autre — du monde, qui s’exprime par I'ironie mordante, la dou-
ceur-violence, I'imaginaire, la Iégéreté apparente (124). Chez le méme auteur
peuvent voisiner le lyrique, I'élégiaque et I'ironique : Claude Pujade-Renaud en
estune représentante exemplaire, elle qui dans le méme recueil conte de gringan-
tes histoires et chante le plaisir de la danse et de I'amour (125). Le sentiment tra-

gique de la vie peut prendre les figures de la feinte indifférence, du pathétique, de
I'ironie. Le brouillage des catégories est manifestement un trait dominant de la
nouvelle contemporaine. Peut-étre est-ce d’ailleurs pour cela que le genre a chez

nous, a I’heure actuelle, un statut trés ambivalent et qu’il provoque a la fois atti-
rance et répulsion :

« On ne doit pas sortirindemne de sa lecture et la vision du monde doit en étre trans-
formée. Elle doit étre dangereuse » (126).

3.2.2. De quelques « galaxies »

En 1989, dans un article qui essayait de voir plus clair dans I'abondante pro-
duction de nouvelles, Jean-Pierre Blin risquait non sans précautions une typolo-
gie sous forme de « galaxies ». Il en distinguait quatre, autour d’un nouvelliste
phare et d’'un traitement particulier du genre :

—la galaxie Boulanger : elle pratique la nouvelle-intrigue dans le but de capti-
ver, faire sourire, émouvoir (André Stil, Marcel Aymé, Vautrin) ;

—la galaxie Julien Gracq : la nouvelle-parabole, renouant avec son tropisme
ancien vers I'exemplum, délivre un message métaphorique ou allégorique a
visée universelle ; « La Presqu’ile » de Julien Gracq, « La Baleine » de Ga-
denne disent ce que sont ’'homme, la vie et le monde (127) ;

—la galaxie Arland : la nouvelle-instant se situe dans le quotidien et se centre
autourd’un événementinfime qui ne vaut que par son retentissementdans un
personnage (Christiane Baroche, Corinna Bille, Maurice Pons, Henri Tho-

(120) Nerval, Nodier, Arland ; mais aussi Bobin, Delerm, Chedid, Baroche, Chatelet, Trassard.

(121) L’érotisme également : aprés Sade, Aragon et Bataille, R. Desforges, Hubbert Haddad, Virginie Despentes (que
les éléves découvriront chez Librio...). Voir Nouvelle Donne « Spécial érotismes » (n°10, 3°™ trim. 1996).

(122) Pourun exemple saisissant, lire « Concasseur » de Jean-Pierre Cescosse (3 pages)ou « L’Espoirdes Pouilles »,
de Vautrin (Baby boom, 5 pages).

(123) Pierre Béarn, 131 Nouvellistes... p. 41.

(124) Cf. le succés récent de librairie d’Anna Gavalda.

(125) Vous étes toute seule ?

(126) Christian Congiu, in 131 Nouvellistes contemporains, p. 99.

(127) Voir aussi Sartre, Camus, Michel Tournier, Noél Devaulx, Gérard Klein, Pierrette Fleutiaux.
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mas, J. Chessex, Mireille Best, Daniele Sallenave, Cl. Pujade-Renaud). C’est
la nouvelle de l'intériorité ;

— la galaxie Beckett : I'anti-nouvelle, trés attentive aux jeux du langage, re-
fuse I’action, n’a ni début, ni fin, ni point culminant.C’est I’expression d’un mo-
ment de l'activité psychique. Née dans la mouvance du Nouveau Roman,
c’est a elle que se rattachent les textes de Robbe-Grillet et Jean Ricardou.

Pour rendre compte de la nouvelle actuelle, peut-&tre pourrait-on ajouter deux
galaxies.

—la galaxie Annie Saumont : fondée sur une intrigue, résolument réaliste, elle
emprunte a toutes les catégories antérieures ; elle leur ajoute la dénoncia-
tion, d’autant plus ravageuse qu’elle se présente sans violence appa-
rente (128) ;

—la galaxie « Nouvelle Fiction » (129) : critique non de la société mais de lare-
présentation qu’on en fait, elle revendique une vision du monde intégrant I'i-
magination, le réve, l'inconscient, les mythes (avec, entre autres, Jean-Luc
Moreau, Hubert Haddad, Marc Petit, G.-O Chateaureynaud) : « Tourner le dos
au réalisme en littérature, @ mon sens, ce n’est pas se désintéresser du
monde et de I’histoire, c’est au contraire une attitude éminemment politique,
une maniére de contester 'ordre établi, d’inventer un possible » (130).

4. LA NOUVELLE CONTEMPORAINE : ASPECTS SOCIOLOGIQUES

4.1. Le statut du genre

Complexe et mouvant, le statut de la nouvelle, en France, a toujours été et
reste mineur (131). En témoigne le fait que I’écrivain de nouvelles a mis long-
temps avant d’étre désigné par un substantif particulier, « nouvelliste » ; encore
celui-ci a-t-il du mal a s’imposer. Les auteurs ont eux-mémes tendance a se déni-
grer, de fagon d’ailleurs ambivalente : aprés avoir affirmé sa conception exi-
geante durecueil etde lanouvelle, Marcel Arland termine I’avant-propos cité plus
haut par la déclaration ironiquement modeste : « je ne suis qu’un conteur de nou-
velles ».

Ce statut particulier de lanouvelle semble dd a plusieurs facteurs : salongueur,
sa parenté avec d’autres genres et son mode de diffusion. En France, la briéveté
ne fait pas sérieux. L’auteur de nouvelles est ici considéré comme quelqu’un qui
manque du souffle nécessaire al’écriture d’un roman, ou bien qui passe par I’écri-
ture de textes brefs avant de se risquer a une entreprise plus exigeante et plus no-
ble. Certains écrivains entretiennent d’ailleurs ce préjugé en publiant comme
nouvelle des fragments qu’ils destinaient a un roman (132). La nouvelle se situe
donc pour nous dans 'avant-texte, la marge ou la chute. Or, nombreux sont les té-
moignages d’écrivains qui disent au contraire combien elle est difficile a écrire et
affirmentqu’un sujet s’impose a eux souslaforme d’unromanoud’une nouvelle:

(128) Lorsqu’elle lit a haute voix ses textes, elle le fait d’ailleurs avec une grande douceur et une rare économie d’ef-
fets qui décuplent leur violence (cf. son intervention a Paris, a la Maison des écrivains, le 9 octobre 2000).

(129) Voir I'ouvrage de Jean-Luc Moreau (Critérion, 1991), qui a donné son nom a ce courant ainsi que le numéro 21
(avril 2000) de Nouvelle Donne.

(130) Marc Petit, entretien, Breves n°59, p. 8.

(131) Voirlaliste des 100 livres « restés dans (notre) mémoire » d’aprés le jeu de la FNAC (Epok, nov. 1999). Il est vrai
que les livres ont été choisis parmiles 200 présélectionnés par des journalistes du Monde et des libraires ; mais
en tout état de cause, quel que que soit le niveau du choix (organisateurs / participants), il est significatif.

(132) C’estle cas d’Aragon, qui publie dans Le Mentir-vrai, en tant que nouvelle, « Les Rendez-vous romains », texte
qu’ilavait publié dans Les Lettres francaisesavec lanote « Ce fragment constitue le premier chapitre d’'un roman
en cours d’écriture et qui n’a pas encore de titre » — qui figure comme telle dans le recueil de nouvelles. Merci a
Patricia Principalli d’avoir attiré notre attention sur ce point.
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«[...] une nouvelle est un concept que I'écrivain peut « tenir », entierement réalisé,
dans son imagination, en un moment donné. [...]Voila pourquoi je ne puis compren-
dre comment I’on peut s’imaginer que I'écrivain choisit d’écrire un roman ou une
nouvelleapres avoir déterminé ce dontil va parler. Une nouvelle, elle arrive » (133)

Nous sommes parmi les rares pays a dévaloriser ce genre, qui est au contraire
fort prisé dans le monde entier, et tout particuliérement dans les pays anglopho-
nes ou hispanophones. Par ailleurs, parce que la nouvelle a pour vocation pre-
miére de rendre compte du réel mais permet, grace a son jeu sur I'implicite, de le
contester de fagcon détournée ou au contraire violente, elle est trés développée
dans les régions en proie a de graves problémes politiques ou sociaux. Elle joue
un rbéle important dans les pays accédant a I'indépendance (ce fut le cas de I’ Afri-
que (134)) et/ ou en développement. La nouvelle francophone non européenne
est d’ailleurs fort riche.

En dépit de la dévalorisation du genre, on voit périodiqguement s’élever en
France des voix enthousiastes mais isolées faisant I’éloge de la nouvelle : aprés
Baudelaire et Marcel Arland, c’est le billet d’Anne Bragrance « Eloge de la nou-
velle », dans Le Monde (22 avril 1983), le supplément du Monde intitulé Eloge de
la nouvelle (26 juin 1997), avec entre autres, un article d’Hector Bianciotti intitulé
« L’Artde la perfection » (135). Et méme si Anna Gavalda a subvertila proposition
que lui a faiterécemment Le Monde des Débats (136), il est significatif qu’on lui ait
demandé d’écrire un article sur le genre de la nouvelle...

On peut distinguer trois phases dans la fortune de la nouvelle au XX° siécle :

— une présence constante mais relativement effacée jusque dans les années
1970, en dépit de quelques exceptions : Le Mur a valu a Sartre le Prix du Ro-
man populiste en 1940 ; il a eu de gros tirages et de nombreuses rééditions, y
compris en livre de poche. Le Premier Accroc colite deux cents francs d’Elsa
Triolet a obtenu le prix Goncourt en 1944. Dans un cas comme dans l'autre, il
est d’ailleurs probable que c’est leur lien avec I’histoire récente (guerre d’Es-
pagne, nazisme pour le premier ; Résistance pour le second) qui a favorisé la
consécration officielle et le succes populaire de ces recueils ;

—une effervescence quitend alarevaloriser dans les années 70-80 : diversifi-
cation des registres, développement d’une science-fiction politique (137),
naissance de revues, création de la Bourse Goncourt de la nouvelle en 1974
et du Prix de I’Académie francaise. Mais au méme moment, les nouvellistes
consacrés (Le Clézio, Tournier) jouent ostensiblement avec des genres voi-
sins et I'édition et |la critique boudent la nouvelle.

— Actuellement, la nouvelle conserve son statut de parente pauvre, sauf lors-
qu’elle fait alliance avec des registres considérés eux aussi comme décalés :
la science-fiction, la littérature noire ou policieére. Elle a cependant gagné du
terrain. Examinons donc les composantes de sa situation actuelle.

(133) Trad. pers. « a short-story is a concept that the writer can “hold”, fully realised, in his imagination at a time. [...]
For this reason | cannot understand how people can suppose one makes a conscious choice after knowing what
one wants to write about, between writing a novel or a short story. A short story occurs. » Introduction a Nadine
Gordimer, selected stories, Penguin, 1975.

(134) Voir, parexemple, lerecueil Jazz et vin de palme de E.B. Dongala. Pour des textes plus récents, voirles récentes
publications de la maison d’édition Le Serpent a plumes, qui développe sa politique éditoriale dans ce sens. Se
référer a la bibliographie pour des livres ou numéros spéciaux sur ces aspects.

(135) Appréciation liée au fait qu’il est d’origine argentine ? Son recueil de nouvelles L’Amour n’est pas aimé, traduit
de ’espagnol, est disponible dans la collection L’Imaginaire, chez Gallimard. Pour le domaine frangais, ce sup-
plément évoque également Annie Saumont, Marie Desplechin, Marcel Schwob et Cyrille Fleischman.

(136) Février 2000, p. 33.

(137) Cf. la collection Présence du futur chez Denoél.
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4.2. Production

4.2.1. Auteurs

Nombreux sont les auteurs de nouvelles. lIs se répartissent en plusieurs caté-
gories. Les écrivains reconnus, tout d’abord. Certains ont été consacrés nouvel-
listes il y a plusieurs décennies déja : Boulanger, Tournier, Le Clézio. Le premier
n’en publie plus, le second plus guére, le troisiéme continue mais pratique égale-
ment avec succes d’autres genres. Parmiles auteurs qui ont émergé comme nou-
vellistes importants dans les années 80, beaucoup se sonttournés depuis vers le
roman (souvent long : Vautrin, Fleutiaux) ou en écrivent parallélement : c’est le
cas de Chateaureynaud ou de Christiane Baroche, qui pourtant poursuit une im-

portante activité autour de la nouvelle (138). Ces écrivains conservent cependant
une fidelité au genre, qu’ils ont contribué arevaloriser et quiles adistingués. Mais
la seule a serevendiquer et a étre désormais considérée comme une nouvelliste a
part entiére est Annie Saumont.

Par ailleurs, beaucoup de gens écrivent des nouvelles, méme s’ils ne sont pas
— ou seulement occasionnellement — publiés. Les revues spécialisées recgoivent
de trés nombreux manuscrits, les concours ne manquent pas de participants, et
bien des tiroirs ou dossiers recélent des textes. On observe donc un phénoméne
assez comparable a ce qui se passe pour la poésie. En marge des circuits com-
merciaux, des étres s’expriment mais aussi tentent de rendre compte du monde
dans la recherche exigeante d’un travail d’écriture. Ecrivains de I'ombre, ils fré-
quentent aussi parfois les ateliers d’écriture

4.2.2. Ateliers d’écriture

Depuis une quinzaine d’années en effet, les ateliers d’écriture fleurissent. Re-
groupés surdes week-ends ou des périodes de vacances, ils s’adressent souvent
aux adultes ou, par le biais d’associations, aux adolescents. Le public touché s’é-
largit actuellement (prisonniers, SDF, personnes marginalisées) et les organisa-
teurs ne jouent plus seulement sur le désir d’expression personnelle ou de créa-
tion des écrivants mais sur les vertus de socialisation de I’écriture : La Rue orga-
nise régulierement de telles sessions, qui aboutissent parfois a des nouvelles pu-
bliées dans la revue.

Pourtant, la tenue d’ateliers dans les institutions d’enseignement reste rare et
leur statut, souvent marginal (dans le secondaire, pendant ’heure de la cantine ;
dans le supérieur, dans des UFR de Communication plutdét que de Lettres ; dans
des UFR de Lettres, dans le cadre de DESS plutdét que de cursus traditionnels). lls
ne sont d’ailleurs pas forcément faciles a conduire dés qu’ils entrent dans un cur-
sus. N’ayant pas eu I'occasion d’écrire des textes de réécriture ou de création
dans le cadre institutionnel auparavant, les jeunes sont souvent bloqués et s’au-
tocensurent en fonction de ce qu’ils croient étre I'attente des « animateurs ». Par
ailleurs, leur souci d’expression est si fort qu’il est difficile de le concilier avec des
pratiques textuelles raisonnées et de mettre en place I’évaluation qu’exige I'insti-
tution. Les nouveaux programmes du secondaire arrivent a point pour modifier
cet état de fait et ce, d’autant plus que les adolescents pratiquent plus qu’'on ne le
croit diverses formes d’écriture, dont la lettre, le journal intime ou ce qu’ils appel-
lent souvent les « notations de réflexions ».

(138) Actuelle Secrétaire de la Société des Gens de lettres, aprés un autre nouvelliste, G.-O Chateaureynaud ; mem-
bre de plusieurs jurys de concours.
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4.2.3. Concours / prix / manifestations

Depuisles années 70 se sontdéveloppés de nombreux concours, qui encoura-
gent les écriveurs de nouvelles. Les prix sont souvent modestes mais peuvent
consister en la publication d’un recueil individuel ou d’un texte dans le cadre de
recueils collectifs. La diffusion et la commercialisation des recueils collectifs ré-
unissant les nouvelles primées posant souvent probléme, ils sont en général dis-
tribués gratuitement.

Lancés par des passionnés de la nouvelle, ces concours entrent souvent dans
le cadre d’une politique de communication de collectivités : municipalités (Muret,
Perpignan, Cholet, Palaiseau, lvry, Le Mans etc), institutions (CROUS, universi-
tés (139), Paris lll par exemple) bibliothéques (BPI : la nuitde I’lan 2000), organis-
mes divers (RFl etle concours de la meilleure nouvelle de langue frangaise ; Rota-
ry club). Les revues de nouvelles ontles leurs. Les maisons d’édition s’en servent
comme des opérations de publicité et les organisent seules (Glénat ; le prix Sten-
dhal de la nouvelle) ou le plus souvent en liaison avec un périodique ; il s’agit la
plupartdutemps de concours de nouvelles policiéres ou de science-fiction (Phos-
phore / Librio ; Le Monde / Gallimard Série noire ; Libération / Points Seuil).

Les concours destinés aux jeunes (en général, 15-25 ans) se multiplient : ils
sont organisés par divers organismes (par exemple le Lion’s Club de Créteil...) et
des institutions d’enseignement (universités, lycées, colléges) qui les relient par-
fois a des activités pédagogiques (140). Le prix du jeune Ecrivain de Muret joue
un role particulierement important dans la mesure ou il débouche sur une mise en
relation du lauréat avec un nouvelliste parrain. Prenons le cas du concours orga-
nisé par Librio. Destiné aux éléves de colléges en 1997 et 1998 (Sherlock Hol-
mes ; science-fiction), cette année, il a été lancé dans les librairies et les grandes
surfaces (80 000 bulletins distribués) et en collaboration avec Phosphore (lecto-
rat ciblé : 15-25 ans). Il s’agissait, a I'occasion de la parution d’un ouvrage de
Pierre Bordage en six livraisons dans la revue (de janvier a juin 2000), de propo-
serauxlecteurs de plusde 15 ans (pas de limite d’age supérieure) d’écrire un récit
de science fiction de 5 a 10 pages sur un théme imposé relié a celui de 'ouvrage
de l'auteur (141). Un jury de professionnels (dont Pierre Bordage) a sélectionné
trois nouvelles : la premiére a été publiée dans le numéro de juillet de Phosphore.
Unjury de 15-25 ans a sélectionné une autre nouvelle, qui a été diffusée surle site
Internet de la revue.

C’est relativement récemment qu’ont commencé a exister des prix consacrant
spécifiguement des recueils de nouvelles. Auparavant, c’était — en quelque
sorte — en dépit de leur appartenance générique qu’il leur arrivait d’étre couron-
nés : Faux passeport, de Charles Plisnier (1935) et Le Premier Accroc colite deux
centsfrancs d’Elsa Triolet (1945) ontrecu le Prix Goncourt et Sartre a obtenu pour
Le Mur le prix populiste... du roman !

Le prix Prométhée est attribué depuis 1986 a un auteur inédit de recueil de nou-
velles d’expression francaise ; le lauréat voit son recueil publié par les éditions du
Rocher. Laville de Saint-Quentin décerne deux prix : 'un a un recueil déja publié ;
c’estlaBourse Goncourtde la Nouvelle que I'on appelle souventle Goncourtde la
nouvelle mais qui est bien loin de bénéficier du tapage publicitaire (et des retom-

(139) Aprés un grand succés au début, ces concours suscitent moins de participation : compte tenu de la nouvelle or-
ganisation de 'année universitaire, les calendriers ne sont pas toujours adaptés et les étudiants un peu coincés
par le poids de I'institution.

(140) On trouvera sur internet la présentation de certaines d’entre elles : « La nouvelle : un genre a découvrir »,
http://www.ac-dijon.fr/pedago/cdi/exper99 ; « le prix de la nouvelle Littéraire », http://.ac-nancy-metz.fr/pres-e-
tabl/Moulin/nouvlitt.htm.

(141) « Dans un avenir lointain, un peuple d’élites et un peuple primitif entrent en contact. Imaginez leur rencontre et
leur cohabitation dans un univers de votre création ».
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bées financiéres) de son presque homonyme... Le prixde la ville de Saint-Quentin
couronne le manuscritd’un auteur quin’a jamais eu de recueil publié ; alasomme
d’argent que recoit le lauréat (10.000 francs) s’ajoutent une notoriété et des con-
tacts avecle monde de I’édition et de la presse qui lui facilitentl’accés a la publica-
tion, au moins dans des revues. On comprend d’ailleurs mieux le succés du der-
nier recueil d’Anna Gavalda, la couverture médiatique qu’il a regue et I'accueil
que lui ont fait les libraires (rencontres, signatures) lorsqu’on sait qu’elle avait été
primée a Saint-Quentin, pour un autre recueil, en 1998, aprés avoir d’ailleurs été
sélectionnée pour une nouvelle au concours organisé par I’Espace Icare d’lvry.

Certains de ces concours s’accompagnent de manifestations. C’est le cas du
Festival de la nouvelle (qui est d’ailleurs devenu depuis 1999 celui « de la nou-
velle et du conte »). Organisé depuis 1985 par la ville de Saint-Quentin et piloté
par la bibliothéque municipale, il a lieu en mai sous des chapiteaux dressés sur la
place de I’hétel de ville. Il est devenu un rendez-vous suivi par la profession dont
Le Monde des livres, par exemple, rend désormais régulierement compte. Pen-

dant trois jours, se succédent rencontres de nouvellistes avec le public, débats et
lectures, salon du livre exposant revues et recueils, séances de travail des écri-

vains avec des enseighants, des associations et des documentalistes, visites de
nouvellistes dans des classes ou les éléves ont travaillé sur leurs textes. Un con-
cours de nouvelles est organisé pour les colléges et les lycées d’Amiens (certains

textes sontpubliés dans Nouvelle Donne). De plus, un recueil réunissantdes nou-
velles inédites de nouvellistes confirmés invités au festival est publié a cette oc-

casion et distribué gratuitement a un public nombreux.

Ailleurs, des manifestations de types divers sont organisées autour de la nou-
velle : « Jeudis de la nouvelle » a Angers ; a Paris, soirées a la Maison des écri-
vains, mais aussi dans des structures plus ouvertes (en 1988, dans les bibliothé-
ques municipales de la ville ; dans des brasseries, des « lieux insolites » (142)).
Elles sont souvent accompagnées de lectures de textes, par les écrivains ou des
comédiens, qui renouent avec le tropisme oral initial du genre. Elles correspon-
dent a une évolution assezrécente quitend a se développer, dans des environne-
ments d’ailleurs variés : bibliothéques, cafés, et méme a la radio.

4.3. Diffusion

Au XVI°siéecle, avec I’essor de I'imprimerie, on réunit en volume des récits qui
étaient souvent oraux et paraissaient parfois d’ailleurs de fagcon anonyme. A partir
du milieu du XVII°, la nouvelle devenant longue, elle donne assez souvent lieu a
des publications indépendantes (143). Dans le courant du XVIII° siécle, com-
mence a se répandre un mode de publication qui deviendra celui du XIX® siécle :
parus séparément dans Le Mercure, les contes de Marmontel sont publiés en re-
cueil en 1759 sous le titre Contes moraux. On a vu le role joué au XIX°siécle parla
presse —revues intellectuelles aussi bien que périodiques ou journaux: le succes
qu’y obtiennent les nouvelles décide de leur publication ultérieure en recueil.

Au début du XX® siécle, la situation a empiré : I’édition répugne a reprendre les
textes enrecueils: « Vous me demandez si un éditeur prendrait un livre de nouvel-

les ! Aucun ! Les nouvelles sont comme des volumes de vers pour eux ; ils n’en
veulent a aucun prix, vu que ¢a ne se vend pas » écrit avec amertume Huysmans

(142) Par exemple : manifestation organisée par la librairie Nordest dans la brasserie Le Floréal (Paris X°) le 20 juin
2000, avec une intervention de Daeninckx et la lecture d’'une de ses nouvelles par un comédien ; opération
« Lieux-dits — Lectures buissonniéres » a Grenoble, avec lectures de nouvelles contemporaines (francaises et
autres) par douze comédiens dans quatorze lieux.

(143) Godenne, Histoire de la nouvelle frangaise...
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en 1900 (144). Un siecle plus tard, sauf coup de cceur —ou de pub —d’un directeur
de collection (145), les nouvelles publiées en revues n'acceédent a la publication
enrecueils que sileur auteur s’est distingué par des romans ou si la maison d’édi-
tion poursuitune politique d’auteur : c’est le cas pour Actes Sud et Claude Pujade-
Renaud ou pourles auteurs du Dilettante. Annie Saumontn’a pu commencer a pu-
blier des nouvelles qu’aprés avoir cédé aux éditeurs qui exigeaient qu’elle leur
donne desromans (146). Cela vautméme dans le domaine de la science-fiction. Il
a fallu que Jean-Claude Dunyach fasse ses preuves avec des romans pour que
les éditions Atalante songent a publier une intégrale de ses nouvelles.

4.3.1. Maisons d’édition et collections

Cependant, dans le courant du siécle, apres Gallimard qui créa La Renais-
sance de la nouvelle avant la derniére guerre, plusieurs maisons d’édition ont ou-
vert des collections de nouvelles, souvent dirigées par des nouvellistes (147) ; el-
les les ont assez rapidement supprimées, a part dans le domaine de la science-
fiction (148). Méme L’Atelier Julliard, qui a publié de bons nouvellistes comme An-
nie Saumont, Christiane Baroche, Jacques Bens, Didier Daeninckx etc. a d0 fer-
mer il y a quelques années. Lorsque nous avons cru repérer chez les éditions Ri-
vages une ouverture vers les nouvelles, nous nous sommes fait sechement ré-
pondre au téléphone « nous ne cherchons pas a publier des nouvelles ; nous re-
cherchons de bons textes »... Remarque somme toute assez flatteuse pour la
qualité de la nouvelle actuelle. En effet, aprés une période assez combattante, les
croisés de lanouvelle se sontrepliés : aussi bien les auteurs, qui se sont mis a pu-
blier des romans, que les éditeurs.

En tout état de cause, il est vrai qu’un recueil de nouvelles, en édition brochée,
colite aussi cher qu’un roman, que dans un recueil, toutes les nouvelles ne sont
pas de la méme qualité et que la critique rendant peu compte de ce genre, le ris-
que commercial est assez important, sauf si le nouvelliste est un auteur confirmé
par ailleurs et si le bouche a oreille fonctionne, ce qui est malgré tout souvent le
cas chez les amateurs de nouvelles.

Qu’en est-il des collections de poche (149) ? Si elles publient essentiellement
des traductions, elles s’ouvrent cependant plus qu’avant — et plus vite — a la nou-
velle. Elles préférent manifestement les valeurs sures (X1X° siécle) mais elles édi-
tent également des textes récents de qualité, des nouvelles policiéres et de la
science fiction. Elles se développent : Gallimard vient de créer une nouvelle col-
lection « Folio SF » (150), qui publiera essentiellement des classiques plus ou
moins récents avec, pour les nouvelles, une dominante américaine trés
nette (151) : la SF francaise est représentée, dans les trente premiers titres lan-

cés en octobre, par un roman d’Andrevon (152) et un seul recueil de nouvelles
francaises paraitra d’ici mars (Pierre Stolze : La Maison Usher ne chutera pas).

Globalement, le choix des ceuvres est lié a des contraintes commerciales : tex-

(144) Lettre du 12 février 1900, in Lettres inédites a Jules Destrée, Genéve : Droz, 1957 ; cité dans René Godenne,
Etudes sur la nouvelle de langue frangaise, p. 56.

(145) 1l a fallu I'implication d’une maison d’édition féministe, des Femmes — qui assure d’ailleurs assez mal sa diffu-
sion... — pour que soit publié assez récemment un recueil de nouvelles de George Sand ; encore est-il notable
que les préfaces aux cing nouvelles qu’ilcomporte émanentd’universités américaines. Une autre édition a suivi.

(146) Maison des Ecrivains, cf. supra. Elle a ajouté en souriant que désormais on ne le lui demande plus...

(147) Paul Morand pour La Renaissance de la nouvelle (1934-1939), Jean Vautrin pour I’Atelier Julliard. Pour des in-
formations sur les collections, voir I'article de R. Godenne, « Vie de la nouvelle au XXe siecle » in op. cit.

(148) Chez « j’ai lu » ou Marabout.

(149) Dans le domaine de la francophonie, voir Hatier / Monde noir poche.

(150) Comportant un guide de lecture de Francis Valéry présentant la SF (avec fiches pédagogiques).

(151) Lovecraft, Bradbury, John Varley, Fredric Brown. A paraitre en mars, une anthologie-manifeste des années 80
de nouvelles « cyber-punk », Mozart en verres miroirs (avec une préface de Bruce Sterling).

(152) Leresponsable delacollectionadéclaré que les nouvellistes américains sontbeaucoup « professionnalisés ».
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tes appartenant déja au fonds ou tombés dans le domaine public, auteurs con-

sacrés, effets de mode ou de scandale (153). Ces critéres valent d’ailleurs aussi
pour « le livre a dix francs », grace auquel des textes anciens soit trés connus soit
difficilement disponibles sont désormais facilement accessibles : (« La Fanfar-
lo », de Baudelaire, « Le Coffre et le revenant de Stendhal », « Une Passion dans
le désert », de Balzac, trois nouvelles des Soirées de Médandues a Zola, Céard et
Hennique). Méme sile livre « a dix francs » est en fait onéreux, on aurait tort de ne
pas utiliser les petits ouvrages des collections Mille et une nuits, Librio, ou un peu
plus chers — les collections de récits brefs des Editions du Rocher ou du Serpenta
plume, qui ont le mérite d’étre a la portée de la bourse des éléves.

La maison d’édition H.B. prend le contre-pied de I'attitude prudente des édi-
teurs : née en 1995, elle a publié 83 livres, dont 35 recueils de nouvelles. Pour fé-
ter son cinquiéme anniversaire, elle annonce d’ailleurs une « célébration de la
nouvelle » avec la publication, d’ici la fin 2000, d’un florilége des meilleures nou-
velles qu’elle a découvertes et d’un essai sur la nouvelle de Francois Bouchar-
deau. Il faut espérer que la diffusion de cette maison d’édition courageuse s’amé-
liorera.

Il reste difficile d’identifier un volume comme roman ou recueil de nouvelles en

consultant des catalogues (154), en se référant au journal professionnel des li-
braires (Livres hebdo), en cherchant dans les bases de données informatiques
comme Electre (Cercle des éditeurs) ou BNF (par exemple, Le Grand pardon, de
Marcel Arland, n’y apparait pas comme recueil de nouvelles...), dans les rayonna-
ges des librairies ou tout simplement en se fiant a la couverture, qui omet fré-
quemment la mention générique. Il est par ailleurs toujours rare (méme si la situa-
tion est en cours d’évolution) de voir les recueils de nouvelles francaises figurer
dans les vitrines de librairies ou sur les tables de nouveautés.

Certaines maisons d’édition sont cependant plus susceptibles que d’autres de
publier des recueils de nouvelles en édition brochée : Gallimard, Julliard, Maza-
rine, Grasset, P.O.L., mais aussi, plus récemment, Actes Sud, Odile Jacob, L’Ar-
penteur, Verdier, Le Dilettante, Rivages, H.B.ainsi que Fayard et les éditions du
Rocher, qui publient beaucoup de textes de Nouvelle Fiction (155).

4.3.2. Anthologies

Depuis des décennies, la mode des recueils annuels de « best short stories »
— souvent récompensées par des prix et rentrant dans des circuits commerciaux
assez comparables au Prix Goncourt chez nous — joue un réle important dans la
diffusion de la nouvelle aux Etats Unis (156). En France, la parution d’anthologies
de ce type (par exemple « Les Meilleures nouvelles de I'année » chez Syros) n’a
guére eu de succes, en dépit de déclarations enthousiastes énoncées en avant-
propos et en quatriéeme de couverture « La nouvelle est par excellence le lieu ou
écrivain et lecteur collaborent pour aboutir par dela les mots a une création com-
mune, instantanée, intense, parfois fulgurante » (157). Serait-ce cette « création
commune », cette adhésion nécessairement active du lecteur qui ferait peur ? En

(153) Delerm et Virginie Despentes pour le livre a 10 francs. Inversement, la publicité faite a Frédéric Beigbeder pour
son roman 99 Francs a I’'automne 2000 a fait apparaitre son recueil Nouvelles sous exstasy, publié antérieure-
ment (Folio) dans les vitrines ou sur les tables de nouveautés des librairies.

(154) Apartchez pour des éditeurs ou collections comme le Serpent a plumes, Hatier Monde noir. Il semblerait cepen-
dant qu’une évolution se dessine chez Gallimard (catalogue général et catalogue Folio).

(155) Arajouterlesinitiatives d’éditions régionales (parexemple, la collection Nouvelles Latitudes de Page a Page).

(156) Il existe un phénomene similaire en Inde : au momentde la plus grande féte bengalie, se publientau Bengale des
recueils de nouvelles fort prisés et ayant un lectorat a la fois élitiste et populaire.

(157) Vol. de 89-90.
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revanche, les anthologies de nouvelles policieres mais surtout de science fiction
fleurissent et se vendent bien.

Il existe des anthologies thématiques : Nouvelles révolutionnaires ; Nouvelles
musicales (158). Elles ont en commun — sans d’ailleurs 'annoncer en couver-
ture — de ne pas comprendre de nouvelles du XX° siécle... René Godenne (qui a
écritle premier livre surla nouvelle francaise et a a son actif de nombreuses publi-
cations informatives sur la nouvelle contemporaine) dit s’étre démené en vain
pour publier une anthologie de nouvelles modernes. Soucieuse de procurer aux
enseignants et aux lycéens, dans la perspective des nouveaux programmes, des
textes récents en édition de poche, nous avons nous-méme contacteé plusieurs
éditeurs sans succés. Lesraisons avancées sont toujours les mémes : les nouvel-
les ne se vendent pas, et pour les textes récents les droits sont onéreux. Pourtant,
on publie Borges, Marquez ou Carver en édition de poche ; on paye donc des
droits pour cela... ll semblerait cependant que les éditions Flammarion aient déci-
dé de programmer pour 2001 la parution d’'une anthologie réunissant douze nou-

velles d’Annie Saumont dans la collection « Etonnants classiques » : sans doute
est-ce le résultat de la notoriété de I'auteur mais aussi de son attachement a ce

que ses nouvelles soient accessibles en édition bon marché.

Pourtrouver des anthologies de nouvelles modernes et contemporaines, il faut
paradoxalement avoir recours a des éditions bilingues ou publiées a I’étranger :
soit que le Ministére des Affaires Etrangéres aitrépondu a une demande de pays
intéressés par la nouvelle et par la littérature francaise contemporaine en contri-
buant au financement de la publication (159), soit que I'alibi pédagogique joue,
soit que les services de droits étrangers soient plus ouverts et/ ou bénéficient du
soutien du Ministére de la Culture, soit encore parce que les éditeurs étrangers
sont préts a prendre des risques financiers pour répondre a une demande locale.
Si bien qu’on arrive au paradoxe que des nouvellistes ignorés de Francais culti-
vés sont connus (et traduits !) a I’étranger. De méme, L’Exil et le Royaumeou Le
Mur figurent fréquemment au programme des universités étrangéres (peut-étre
aussi parce qu’il est plus facile pour des étudiants étrangers de travailler sur des
textes courts) alors qu’ils sont—comme en général les recueils de nouvelles — peu
étudiés en France.

Certaines anthologies sont également dues a des initiatives caritatives : par
exemple, le recueil Histoires d’enfance (plutot destiné aux collégiens), qui est né
de la collaboration de I'association Sol en si (Solidarité enfants sida), des éditions
Robert Laffont, de France Inter et de nouvellistes... que la quatriéme de couver-
ture désigne d’ailleurs comme des « romanciers »...

4.3.3. La presse

Sile r6le de I'édition dans la diffusion des nouvelles s’est significativement dé-
veloppé au XX° siécle, celui de la presse demeure important, ce qui pose
d’ailleurs des problémes pour la conservation des textes.

— Les revues littéraires ou spécialisées

Certainesrevues littéraires généralistes publient des nouvelles, régulierement
ou a 'occasion de numéros spéciaux (Europe, La NRF) et / ou rendent compte

(158) Presses Pocket, (Balzac, Anatole France, Jules Verne) ; Liana Lévi, 1992 ; 26 nouvelles... du XIX® siécle.

(159) Paralleles : Anthologie de la nouvelle féminine de langue francaise publiée avec le soutien de ’Ambassade de
France en Irlande et aux Etats unis, réunit des textes du XXe siécle d’auteurs frangais ou non (par ex : Corinna
Bille, Maryse Condé, France Théoret). lIs sont suivis d’'une étude. Nouvelles nouvelles, Vingt-trois récits pour le
plaisir de lire, édition pédagogique due a M. Tans, N.C. von Seggelen-Morel, W.J. Schulpen : Apeldorn : ed. Van
Walraven, Pays bas, 1994. Nouvelles de France : dix-huit nouvelles francaises du XXe siecle, Naga Presses,
Bangkok (ed. M-C Kirpalani, 1991), Autour de la nouvelle, Bangkok (Club Nouvelle, 1994).
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— quoique de fagon parcimonieuse — de parutions de recueils. Elles publient en
général des textes d’auteurs confirmés ; dans le cas contraire, elles ontincontes-
tablement une fonction de consécration.

D’autres se spécialisentdans la nouvelle. Celles qui sontnées dans les années
80 ont pour la plupart disparu apres avoir joué un réle important pour la publica-
tion de textes souvent de qualité et la reconnaissance du genre ; il est malgré tout
encore possible de les consulter dans les institutions qui y étaient abon-
nées (160). Citons Nouvelles Nouvelles, animée par Daniel Zimermann et Claude
Pujade-Renaud, ainsi que Le Serpent a plumes, dont I'itinéraire est assez origi-
nal : créée en 1988, elle publiait des textes francgais mais aussi — et surtout — du
monde entier. Parue d’abord sous une forme assez originale et luxueuse (un dos-
sier et des cahiers de quatre pages), elle s’est bientbt transformée en une revue
de poche, rassemblant plusieurs numéros, qui a atteint des tirages assez éton-
nants : 20 000 exemplaires pour le premier volume ; aprés quelque temps, une
stabilisation autour de 10 000. La revue a cessé de paraitre depuis 1996 parce
que ses activités se sontdéveloppées dans le sens de I’édition. lIs publient désor-
mais indifféeremment nouvelles, romans ou autres textes ; on peut en particulier
trouver chez eux des auteurs francophones non hexagonaux, y compris de nou-
velles.

Aujourd’hui, un nombre important de revues —d’importance et de tirages varia-
bles, il est vrai — se consacrent a la publication de nouvelles : la brochure distri-
buée par le Festival de la nouvelle et du conte de Saint-Quentin en dénom-
bre 13 (161). Parmi elles, Breves montre une belle vitalité puisque aprés avoir fait
ses classes sous le titre Le Guéalafin des années 70, elle existe comme telle de-
puis 1981 et publie quatre numéros par an, dontla plupart sont épuisés. Elle envi-
sage d’ailleurs de passer prochainement a un tirage dépassant les 2000 exem-
plaires. A c6té de numéros généraux, comportant des nouvelles mais aussi des
notes de lecture sur les derniéres parutions et des entretiens avec des nouvellis-
tes, elle propose des numeéros spéciaux sur un auteur, un registre, une région ;
elle accueille égalementla nouvelle francophone et étrangére. L’équipe de rédac-
tion propose aussides animations d’une journée surla nouvelle, ainsi que des ex-
positions (162). Nouvelle Donne (163) (née en 1993 ; issue de L’Entaille— 1985/
87 —devenue Taille réelle — 1987 / 92) est également trés active et publie des nou-
velles, des entretiens, des dossiers ainsi que des informations sur tout ce qui tou-
che au genre (publications, concours etc.).

Ayantsouventunrdle de défricheur, ces revues ne rémunérent pas les auteurs,
pour qui la publication est déja un premier pas vers la reconnaissance. Elles ont
par ailleurs un probléme de diffusion : elles ne se vendent en général pas en kios-
que mais se diffusent sur abonnement et parfois, grace a un systéme de dépét,
dans des librairies universitaires ou a la faveur de réseaux de complicités indivi-
duelles ou régionales. Il leur arrive de publier des recueils collectifs de nouvelles,
par exemple sur un théeme donné, grace a une souscription lancée auprés des
abonnés.

(160) La base de données Myriade permet de localiser les bibliotheques abonnées a une revue et de vérifier si le nu-
méro souhaité est disponible.

(161) Breves, Editions plurielles, Encres vagabondes, Formules, Harfang, Hauteurs, J’écris, Le Jardin d’essai, Nou-
velle Donne, La Nef des fous, Paperolles, Salmigondis, Sapriphage.

(162) L’'exposition générale « Nouvellistes et nouvelles contemporaines de langue francaise » présentait sur un pan-
neau huit versions de la premiére page d’une nouvelle d’Annie Saumont, « Le Café du commerce ». Elle est dé-
sormais remplacée par des expositions consacrées a des nouvellistes particuliers (Allais, M. Aymé, Camus,
Maupassant, Leblanc, Mérimée, Vian, Supervielle etc).

(163) Pour se tenir au courant de la vie du genre et lire des textes contemporains, Breves et Nouvelle Donne sont de
précieux instruments.
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— Autres revues

C’est encore par le jeu des réseaux d’amitiés ou de sympathies mais aussi de
projets éditoriaux que certaines revues lancent des initiatives liées a la nouvelle.
Ainsi, Autrement a créé en 1988 une collection nommée Littératures / Romans
d’uneville (onabienlu « Romans »...)dontles premiers titres étaientdes volumes
intitulés respectivement Paris, rive noire, et Paris, rive glauque. |l s’agit de fic-
tions inédites d’auteurs connus (Daniel Picouly, Marc Villard, Didier Daeninckx
etc.) tous présentés en quatrieme de couverture des deux recueils comme « au-
teurs de ‘polars’ et de ‘romans noirs’ ». Ton dominant : humour noir et glacé... L’o-
pération, organisée par un collectif de libraires, a été soutenue par un concours
doté en livres qui nécessitait d’avoir repéré des indices dans les textes publiés.
Mais on trouve également des nouvelles dans des revues comme Le Réverbere
« Journal francais des sans-abri et des sans emploi » ou Macadam journal.

Notons, au sujet des revues d’université, la situation particuliere de la France,
qui étonne beaucoup nos collégues étrangers puisqu’elles ne comportent que
des articles d’analyse alors que, dans la plupart des pays, elles incluent aussi des
poémes etdes nouvelles. C’est le cas aux Etats-Unis, ou I'intérét pour la nouvelle
est important. Aprés la seconde guerre mondiale, les universités ont d’ailleurs
procuré des revenus complémentaires aux nouvellistes qui ne gagnaient pas suf-
fisamment en publiant dans des journaux etrevues : cours de « creative writing »,
lectures, conférences et publications dans des revues littéraires universitaires. Si
ce mode de diffusion n’a pas été sans conséquences sur le traitement du genre
(en particulier, brieveté calibrée et nécessité d’écrire des textes du méme type
pour se créer un profil reconnaissable) (164), il a eu le mérite de lui conserver sa
vitalité. Il n’existe rien de tel chez nous : méme d’excellents numéros largement
consacrés a la nouvelle ne publient pas de textes ; on ne saurait d’ailleurs s’en
étonner compte tenu de la dichotomie entre lecture et écriture qui régne tradition-
nellement dans les enseignements.

— La presse grand public

On remarque depuis quelque temps une présence plus forte, manifestement
liee a des motivations commerciales, de la nouvelle dans la presse grand public.
Lorsque arrivent les fétes ou surtout I’été, périodiques et journaux publient des
nouvelles dont il est bien précisé qu’elles sont inédites. Ce sont en général des
histoires policiéres ou de science fiction. L’analyse de la publicité est intéres-
sante : « En cadeau, chaque lundi a partir du 7 juillet, Elle vous offre de sacrées
bonnes nouvelles ! [...] lls ont écrit rien que pour vous ! » (165) ; « Nouvelles du
bout du monde : Séries noires en série : chaque vendredi (daté samedi), Le
Monde offre a ses lecteurs des nouvelles inédites en collaboration avec Galli-
mard » ou « Les nouvelles de I’été de huit dames en noir » (Le Monde) (166). Les
auteurs publiés sont en général connus et connotés « modernes » (167). La nou-
velle devient donc un loisir de qualité ou un cadeau : un produit consomma-
ble (168) présenté sur un support détachable qu'on peut jeter, préter ou conser-
ver. Le Monde ne réunit pourtant plus ces textes en un volume, comme il le faisait
dans les années 80 pour son supplément du dimanche.

(164) Voir les articles de William Peden et George Garret dans Critical Survey of Short Fiction, ed. Franck N. Magill,
Salem Presse, Englewood Cliffs, New Jersey, USA, 1981.

(165) Pleine page de publicité dans le Nouvel Observateur.Les auteurs annoncés sont Mary Higgins Clark, Max Gallo,
Iréne Frain, Madeleine Chapsal, P.D. James.

(166) Surune base moinsréguliére, d’autres périodiques publientune nouvelle pendantl’été : le Nouvel Observateur,
par exemple (Jean-Pierre Dubois, « La Barriere de la langue », 13-19 aoat 1998).

(167) Elle, été 2000 : Delerm « (« Quiproquo »), Marie Desplechin (« Nous entrerons dans la carriere »).

(168) En témoigne le nouvelagendade 10/18: « Agenda 10/ 18, sept 2000/dec 2001, a lire au fil du temps, 5 nouvel-
les inédites et plus de 40 citations »...
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— Répercussions sur la forme de la nouvelle :

Sila parution des nouvelles dans la presse avait eu de fortes répercussions sur
le genre au XIX® siécle, il n’en est plus de méme. Les revues spécialisées ac-
cueillenttous types de nouvelles, de longueur variable mais assez courtes cepen-
dant, cette brieveté relevant du traitement actuel du genre. Les concours impo-
sent des maxima de longueur assez variables eux aussi (169). Seules les paru-
tions de type exceptionnel peuvent imposer un calibrage : par exemple, pour les
nouvelles publiées I'été par Le Monde, un cahier de 16 pages, dont la premiére
présente 'auteur et la derniére donne la liste des dix textes publiés dans la série ;
les nouvelles elles-mémes correspondent donc a 14 pages.

4.4. Internet

Internet joue désormais un réle dans la diffusion de la nouvelle. A titre d’exem-
ple, depuis huit ans Club-Internet organise, en collaboration avec Le Serpent a

plumes, deux concours liés a la nouvelle : 'un vise a faire lire des nouvelles en li-
gne ; I'autre estun « Concours francophone de nouvelles en direct par fax et Inter-
net pour les 15-30 ans » qui propose des dotations en livres aux lauréats, mais
aussila publication des meilleures nouvelles « enrecueil ; elles cbtoieront les tex-
tes des membres du jury qui se préteront aux régles du concours ».

Citons par ailleurs I'existence de sites consacrés a la nouvelle : sur le
genre (170) mais aussi textes en ligne (171), de qualité d’ailleurs fort variable.

4.5. Réception

4.5.1. Les lecteurs

On lit plus de nouvelles modernes qu’autrefois — mais pas forcément d’auteurs
francais. Interrogeons de bons lecteurs adultes et cultivés : ils ont sans doute lu
Borges et Carver, entendu parler de Boulgakov ou Lobo Antunes mais ignorent
quasimenttoutde la nouvelle francaise contemporaine. Les jeunes, eux, évoque-
ront Buzzati, Kundera, Patricia Highsmith, Asimov, Simenon, Pierre Bordage,
Bernard Werber... : le spectre s’est déja élargi.

En dépit de ce que I'on pourrait penser, I'accélération de la vie ne semble pas
étre laraison principale de lalégére progression de la lecture de nouvelles. Il suf-
fitd’observer les comportements des gens dans les transports en commun. Dans
le métro par exemple, onlitbeaucoup : la presse, certes, mais aussi des essais, et
des romans souvent volumineux ; de nouvelles, quasiment pas. Pourtant, les pe-
tits livres bon marché se glissent facilementdans une poche ou un sac, etle temps
nécessaire pour lire une nouvelle correspond bien aladurée d’un trajet. Enfait, le
grand public semble hésiter a se plonger dans les nouvelles, qui requiérent une
lecture trés active : passer d’'un texte a un autre, c’est changer d’univers ; c’est
donc s’imposer des investissements personnels (intellectuels, imaginatifs et af-
fectifs) redoublés. Finalement, quoique plus long, unroman est plus facile alire...

(169) Pourle Prixde la Ville de Saint-Quentin, « pas plus de 30 feuillets de forme standard » pour 3 a 5 nouvelles ; pour
le Concours francophone de la nouvelle, moins de dix feuillets ; pour les jeux floraux du Dauphiné-Rhone-Alpes,
5 ; pour le prix du texte court, 3 pages maxium de 25 lignes.

(170) Par exemple, ceux de René Godenne (Souvenirs d’un liseur de nouvelles » http//buweb.univ-angers.fr/PRES-
SES/Godenne/souvenirs.html), de Vincent Engel, directeur du Centre d’études de lanouvelle contemporaine de
langue frangaise de Louvain-la-neuve, Belgique mais aussi « regards » : « Lanouvelle, pas simauvais genre que
ca » (http://regards.fr/archives/1999/), qui proposent des témoignages de nouvellistes.

(171) L'un d’entre eux (celui de Dominik Vallet http://www.fr/jdvallet/biblio.htm) répartit de fagon significative les tex-
tes selon trois catégories : fantastique, science-fiction (dominante) et non science-fiction.
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C’est en fait a trois types de lectorat qu’appartiennent aujourd’hui les lecteurs
de nouvelles.

— Ceux qui écrivent eux-mémes des nouvelles ; il semblerait cependant qu’ils
ne soient pas aussi assidus qu’on aurait pu le penser. Bien des nouvellistes con-
firmés connaissent peu les textes de leurs confreres. Quant aux autres, dans le

dernier numéro (25, hiver 1992) de la revue Nouvelles Nouvelles — qui s'est arré-
tée pour des raisons financiéres — les rédacteurs assénaient avec une certaine

amertume deux chiffres : 800 abonnés, 8472 nouvelles proposées a des fins de
publication...

—Desjeunes, attirés parla science-fiction (imagination / projection vers le futur
et les possibles), la nouvelle policiere (godt de I’'action / mode des séries policie-
res a la télévision), des textes répondant a leurs interrogations sur la vie ou par-
lant de leur univers. C’est aussi la génération qui pratique depuis des années le
zapping devantlatélévision ; qui peut donc facilement changer d’univers et ne va-
lorise pas la continuité.

— Par ailleurs un certain lectorat, plus élitiste, goQte les plaisirs du fragment :

« Quand la production littéraire ressemble chaque jour davantage a une salle de
sport ou chacun vient faire étalage de ses performances, la distinction exige un art
du minimum, du désencombrement, de 'ascése. [...] L'époque n’est plus a la pro-
duction, elle est a la productivité : le plus d’effet par le moins de moyens. Le chic su-
préme, c’est I’haikai, le fragment, I'extrait, 'aphorisme, la nouvelle. »

déclare Pierre Lepape dés 1987 (172). Treize ans apres, un critique de film souli-
gne le parallélisme entre le statut en évolution du court-métrage et de lanouvelle :

« D’année en année, le court-métrage jouit d’'un intérét et d’'une « visibilité » de plus
en plus larges.[...] Enfin désenclavé du cliché trop longtemps véhiculé qui assimilait
le genre aux travaux de fin d’études, le paysage du court s’est considérablement mo-
difié depuis une décennie. Tantét considéré comme le vivier des futurs
«grands »[...] ; tantot envisagé, et avec plus de finesse, comme un exercice de style

exigeant, une appréhension de la durée qui vaut en soi — comme peut I’étre en litté-
rature, le genre de la nouvelle » (173)

4.5.2. La critique

On observe une légére évolution de la critique journalistique par rapport a la si-
tuation qui prévalait il y a une dizaine d’années. Elle continue a parler des paru-
tions de traductions (surtout de I’anglais, de 'américain, de '’espagnol, de I'alle-
mand ; plus récemment, du russe et du portugais). Mais elle s’est ouverte ala nou-
velle francaise, dont elle rend un peu plus compte : lors de la sortie de son dernier
recueil (174), Annie Saumont a méme été gratifiée parle Nouvel Observateurd’u-
ne pleine page élogieuse — avec un chapeau faisant d’elle « la sceur francaise de
Raymond Carver ». L’évolution est cependant ténue et n’a pas gagné les émis-
sions littéraires télévisées. Elle reste aussi liée a des critiques qui croient au
genre : c’est le cas de Josyane Savigneau, au Monde des Livres.

Qu’en est-il de la critique universitaire ? Certaines revues ont consacré au
genre des numéros importants (175). Mais rares sont celles qui lui ouvrent leurs
pages de fagcon réguliére, a part La Licorne (publication de 'UFR de langues etde
littératures de I'Université de Poitiers) ou des revues émanant plutét d’'UFR de

(172) « Bref, c’est chic », Nouvelles Nouvelles, n°6, printemps 87.

(173) Valérie Cadet, « La grandeur du court », Le Monde télévision, Dimanche 9-Lundi 10 juillet 2000, p. 4.
(174) « Bonnes nouvelles d’Annie Saumont. Ne vous fiez pas aux apparences ! » 6-12 juillet 2000, p. 115.
(175) Voir bibliographie.
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langues, de linguistique ou de Lettres Modernes (Roman 20-50 a Lille lll). Les ar-

ticles que luiréservent Poétique et Littérature sont parcimonieux et ne portent pas
sur des textes et des problématiques actuels : pour cela, il vaut mieux lire Nou-
velle Donne et Bréves. La série de colloques qui ont été consacrés ala nouvelle a
la fin des années 90 (176) semble terminée. La production de livres sur le genre
de la nouvelle dans le domaine francais est maintenant passée au stade de la vul-
garisation dans le cadre de collections destinées au premier cycle du supé-
rieur (177)... Les théses sur la nouvelle sont rares. Cependant, sont récemment
parus, sous la plume de Jean-Pierre Richard et dans la prestigieuse collection
NRF, des Essais de critique buissonniéere (titre a saveur d’excuse...) s’ouvrant a
certains nouvellistes contemporains : Marie Desplechin (Trop sensibles), Anne
Serre (Le Voyage en ballon) et Philippe Delerm.

Par ailleurs, des revues a orientation pédagogique font une certaine place a la
nouvelle, dans le cadre d’articles ou de numéros spéciaux (cf. bibliographie).

4.5.3. L’enseighement

On se dispensera d’épiloguer sur la place réduite qu’occupait jusqu’ici la nou-
velle — et en particulier la nouvelle moderne francaise — dans I’enseignement,
aussi bien dans les programmes que dans les manuels (178).

4.6. Un bilan contrasté en ambivalent

« Maintenantreconnue » méme si elle est « toujours mal connue » (179), la nou-
velle a aujourd’hui un statut ambivalent : mal-aimée de la plupart des gens mais
de plus enplus appréciée par quelques catégories de lecteurs ; genre par certains
aspects élitiste tout en étant en passe d’étre consacré dans le secondaire et de
devenir un objet consommable.

La Premiere Gorgée de biére et autres plaisirs minuscules de Philippe Delerm
a constitué récemment un succeés de librairie fort inattendu puisque I'auteur n’é-
tait pas connu. La presse grand public a rappelé a I'’envie qu’il est professeur et
provincial modeste ; le Nouvel Observateur’a rangé dans la catégorie des qui-
dams en déclarant d’ailleurs : « Le quidam est le héros de notre temps » (1-7 jan-
vier 1998). Quidam certes, mais « jouisseur », précisait Elle en publiant « Le Qui-
proquo ». Or, trés rapidement, cet ouvrage a trouvé place dans les vitrines et sur
les tables de nouveautés aussi bien des maisons de presse — y compris dans les
gares — que des librairies générales et universitaires. Pourtant, il ne correspond
pas al’horizon d’attente du grand public— peu amateur de nouvelles —nia celuidu
lecteur traditionnel de nouvelles puisque les textes ne sont pas fondés sur une in-
trigue mais relévent plutétde I’essaiou de laréverie ou encore du poéme en prose
—sans en avoir 'apparente complexité. |l ne s’y passe aucun événement notoire.
Ils sont dans le prolongement de la « nouvelle-instant » mais il ne s’agit pas d’un
arrét correspondanta un moment « épiphanique » de prise de conscience ou d’ex-
tase :ils disent le quotidien, dans la découverte d’un plaisirhumble et de la dégus-
tation de sarépétition. lls participent bien du désengagement par rapport a l’histo-
rique et au politique ainsi que de I’hédonisme actuels.

(176) 1995, La Nouvelle hier et aujourd’hui, Dublin ; 1996 ; La nouvelle de langue frangaise aux frontieres des autres
genres, Metz ; 1997, La Nouvelle dans I'Ouest et I’'Ouest dans la Nouvelle, Angers.

(177) Voir en particulier le plus récent J.-P.Aubrit et celui de D. Grojnowski (cf. bibliographie).

(178) VoirI'article de Godenne : « De la (trés) mauvaise place de lanouvelle frangaise dans les livres et les manuels de
littérature dans Etudes surla nouvelle de langue frangaise (complété par « Sur un non-statut : la nouvelle fran-
caise de 1940 a 1986 »).

(179) Josyane Savigneau, meneur de jeu de la soirée Annie Saumont a la Maison des écrivains, cf. supra.
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Enrevanche, bien des livres appartiennent au contraire a un registre beaucoup
plus vigoureux, ironique, dur parfois, toujours critique (quoique selon des modali-
tés différentes) par rapport a une société dont ils mettent en scéne les laissés
pour compte. D’autres réaffirment les pouvoirs de I'imaginaire.

La nouvelle contemporaine estdonc unlieu ou se lisentdes aspirations trés an-
tinomiques de la société contemporaine : la jouissance individuelle et la dénon-
ciation sociale. Elle dit le quotidien en I’exaltant mais aussi en le dévoyant parl’in-
solite, I'imaginaire ou la dérision. Elle donne la parole a ceux qui ne I'ont pas et
renvoie a leur niche les commentateurs et les donneurs de lecons. Issue d’'une
époque ou les valeurs collectives et les idéaux ne sont plus de mise, elle pense

malgré tout le monde : sans lourdeur, en laissant au lecteur la responsabilité de
déchiffrerlaviolence non-dite. Elle semble un espace ou I'individu peut a lafois se
reconnaitre, se faire peur et se déplaire, se reconquérir aussi et se révolter.

« CEuvrette » ? (Boccace), « historiette » (Maupassant) ? « bluette » (Sartre) ?
« écritde femmes » (un responsable du Bureau du livre du Ministére des Affaires
Etrangéres... lui-méme nouvelliste (180)) ? Pas si sOr. La nouvelle contempo-
raine dérange les catégories établies, comme en témoignent les parutions récen-
tes : avec Coeur bralé et autres romances, Le Clézio rappelle le jeu de ce genre
avecd’autres ; Delerm se rencontre aussi bien chez I’Arpenteur (qui estlié a Galli-
mard) que dans lelivre a 10 francs ou Elle, ou encore sur Radio bleue ; Gavalda dit
avec humour et désinvolture d’ameéres vérités ; Annie Saumont continue —dans le
Noir, comme d’habitude.

Parce que la nouvelle « est un coup que I'on donne, un gnon » (Noélle Chate-
let), parce qu’elle « n’essaie pas de comprendre, de soulager ou d’expliquer, elle
viole, elle livre », « elle est faite pour notre temps » (Daniel Boulanger) (181).

Mais notre temps semble avoir besoin de cacher le pouvoir déflagrateur der-
riere une apparence rassurante. Peut-étre Claude Pujade-Renaud a-t-elle tou-
ché dudoigtlaraisonde ’ambivalence de ce genre pour nous : « Je congois que la
nouvelle ne soit pas aimée, de par sa fagcon violente, mine de rien, de nous con-
fronter a la fragmentation, aux intermittences de la mémoire et de I'inconscient, a
la finitude et la mort » (182).

En tout cas, quelque chose a bien bougé dans la place qu’occupe ce genre. On
laissera un romancier et nouvelliste conclure a ce propos :

« S’il ne s’est rien passé de trés notable en ce qui concerne le roman —il y a eu de
bons et de grands romans, mais le genre, lui, n’a pas connu de redéfinition —, c'est
parce que I'événement s’est produit ailleurs, juste a c6té. L’événement, c’était la
nouvelle. Les petits-enfants de nos critiques littéraires s'en apercevront sans
doute. » (183)

(180) Lors d’un entretien personnel fin des années 80.

(181) Noélle Chatelet, Breves, dec. 1987, p. 14 ; Daniel Boulanger, « De lanouvelle » in La Nouvelle Revue francaise,
janvier 1975.

(182) In 131 nouvellistes contemporains par eux-mémes, p. 251.

(183) Georges-Olivier Chateaureynaud, interview, Nouvelle Donne (n°21, avril 2000) p. 15.
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5. PROPOSITIONS PEDAGOGIQUES

Les activités proposées concernent le statut du genre, la lecture, la réécriture
et I’écriture d’invention. On n’abordera pas la mise en ceuvre précise d’'une pro-
gression sur une séquence pédagogique ou une année scolaire (184).

5.1. Sur le statut du genre

—Chercherdans plusieurs dictionnaires le mot « nouvelliste ». Y figure-t-il ?
—Vérifierau CDI le nombre de recueils de nouvelles, les auteurs présents, les
périodes représentées (a croiser éventuellement avec les dates d'acquisi-
tion) ;

— Consulter au CDI, sur la base de données Electre, la liste des ouvrages de
Paul Siniac ou Marc Villard. Est-il possible de savoir si les titres correspon-
dent a des romans ou des recueils de nouvelles ?

— Serendre dans une librairie ety repérer la présence de nouvelles (recueils,
revues, livres « a 10 francs » ? frangaises, francophones, étrangéres ?), leur
type de présentation (présentoirs ? vitrine ? tables de nouveautés ?) et de
classement ; interroger le libraire sur ses moyens d’information, les ache-
teurs et les ventes ;

— Examiner les premiéres et quatriémes de couvertures de recueils ou d’an-
thologies de nouvelles : présence ou non d’un sous-titre générique sur la cou-
verture ? Procédés de présentation de I'auteur de nouvelles (valorisant ? en
tant que nouvelliste ou auteur d’autres textes ?)

— Sur trois mois, rechercher les ouvrages recensés dans des hebdomadaires
et Le Monde des Livres etvoirlaplace qu’y tientle genre. Faire de méme pour
les émissions télévisées littéraires ;

—Lesrecueils de nouvelles sont-ils concernés par les prix littéraires décernés
a llautomne ?

— Rechercher dans I'Encyclopaedia universalis le nombre d’entrées consa-
crées a la nouvelle et examiner quels sont les nouvellistes cités ;

— Comparer dans plusieurs journaux les articles portant sur Premiére gorgée
de biére et autres plaisirs minuscules de Delerm. Examiner en particulier
leurs titres.

5.2. Idées de groupements de textes

Il s’agit de susciter une lecture active ou la comparaison entre différents textes
aide a comprendre leur spécificité et les stratégies d’écriture utilisées.

5.2.1. Par théme (185)

—Le monstre : « Le Nain rouge » (Tournier, CB) ; « Un Petit Monstre a louer au
quart d’heure » (Cl. Seignolle, La Nuit des Halles) ; « Le Baiser de pierre »
(Anne Bragrance (186)) ; « La Femme qui avait deux bouches » (Fleischer) ;

(184) Sur ces points, on lira avec profit le compte rendu d’expérience de D. Bessonnat « Une année de réécriture en
troisieme », Pratiques, juin 2000, n°105-106, ainsi que celui d’'une expérience d’écriture collective de nouvelle,
faite sur ordinateur avec des éléves de quatrieme, qui est consultable sur Internet : http://ac-versailles.fr/peda-
gogi/Lettres / cbnouv.htm.

(185) Voir la bibliographie. La revue Nouvelles Nouvelles avait lancé la collection « Triolet » proposant une nouvelle
classique etune nouvelle contemporaine écrite en marge de la premiére ainsi qu’un texte critique portant surles
deux nouvelles.

(186) Nouvelles Nouvelles n°1, hiver 1985-86.
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« La Haine » (Ben Jelloun), « Arthur » (Marc Petit) (187) ;

— Figures de peintres : « Le Chef d’ceuvre inconnu » et « Pierre Grassou »
(Balzac) ; « Comment Wang F6 fut sauvé » et « La Tristesse de Cornélius
Berg » (Yourcenar) ; « Jonas ou I'artiste au travail » (Camus), « LaLégende de
la peinture » (Tournier, MA) ;

— Le parcours initiatique : « La Ronde » (Le Clézio) ; « Amandine ou les deux
jardins » (Tournier, CB) ;

— Les femmes et I'écriture : « Un si joli petit livre » (Pujade-Renaud) ; « Ecrire
dit-elle » ; « La Plus Belle Histoire du monde » (Saumont, Embrassons-nous);
—Laguerre: Les Soirées de Médan, « Les Fourmis » (Vian), « Le Monument »
(Daeninckx, DG) « Le Général inconnu » (Buzatti, Le K) ;

—Ledonde passeratraversunmur: « Le Passe-muraille » (M. Aymé) et « L'A-
tome au pied du mur » (Etienne Klein (188)) ;

— Le chat : voir le numéro « Attention chats » (N° 19, avril 1999) de Nouvelle
Donne.

5.2.2. Par situation

—un homme et une femme dans un ascenseur : « L’Ascenseur » (Buzzati) ;
« La Plus Belle Paire de seins du monde » (Topor) ;

— une chute : « Jeune fille qui tombe, qui tombe » (Buzzati) ; « Le Rap-
pel » (Vian) ; « Les Tours de Notre-Dame » (Henri Thomas) (189).

5.2.3. Par titre

— identique « La Visite » (Sallenave, Saumont (190)) ;

— similaire. « La Plage » (Saumont, Robbe-Grillet) / « Plage » (Rozen (191)).
« La Main », « La Main enchantée » « La Main d’écorché » (192). En quoi le ti-
tre annonce-t-il un registre ? Efficacité du procédé ?

—appartenantau méme champ sémantique : parexemple, la nourriture : « Les
Confitures », « Le Boeuf bourguignon », « La Blanquette de I’'ancienne », « Le
Croissant du trottoir », « Charlotte aux fraises » (193). Occasion de voir le role
différent de ces titres similaires, de se demander pourquoi Cl. Pujade-Re-

naud n’a pas intitulé « Un sijoli petitlivre » « Le Potau feu ». Ce type de titres
existe au XIX° siécle ou avant les années 70 ?

(187) Dans la nouvelle contemporaine, le monstrueux est rupture d’'un ordre rassurant ou aboutissement d’'une solu-
tion de continuité dont nous faisons partie. Cf. Anne Bragrance : « Je suisune nouvelle moderne : j’aime écrire ce
qu’iladvientlorsque la croGte de la conscience se |ézarde toutd’un coup et que par cette fissure s’échappentles
fantasmes, les démons ou les merveilles qui peuplent chaque étre » (Le Monde, « Eloge de la nouvelle »).

(188) L’auteur, physicien, réunitdes nouvelles inspirées par une théorie de physique qu’il présente apres elles. Aprés
« L’Atome au pied du mur », deux essais : « La vieille querelle de I'atomisme » ; « L'Impénétrabilité de la matiére
selon la physique moderne ». Occasion de collaborer avec le professeur de physique...

(189) Le K ; Les Lurettes fourrées ; Les Tours de Notre-Dame.

(190) Un Printemps froid ; Noir, comme d’habitude. Les titres de nouvelles ne sont pas protégés.

(191) Les voila quel bonheur ; Instantanés ; (Plaisir d’offrir, joie de recevoir).

(192) Colette (La Femme cachée), Nerval, Maupassant.

(193) Jean Guénot (Nouvelles Nouvelles, n°2); Claude Regnault (ibid., n°14) ; N. Chatelet (Histoires de bouche). De-
lerm, Saumont (Le Lait est un liquide blanc).

189



5.3. Activités de lecture (194)

5.3.1. Sur le genre

Le Médianoche amoureux (Tournier) : aprés lecture en commun du premier
texte « Les Amants taciturnes », identifier parmi les récits les contes et les
nouvelles. A faire aprés avoir étudié un conte et une nouvelle traditionnels
pour pouvoir repérer les déviations.

Dans Nouvelles orientales, quels sont les récits relevant du conte, de la |é-
gende, de la nouvelle ?

5.3.2. Sur les stratégies d’écriture (195)

— Comparer l'incipit d’'un roman et d’une nouvelle d’'un méme auteur : par
exemple « La Femme adultére » et La Peste de Camus, tous deux situés au
Maghreb ;

— Dans les nouvelles, les descriptions sont bréves. « L’Attaque du moulin »
commence pourtant par une assez longue description. Comment se justifie-t-
elle ?

— Comparer des chutes : « Les Voisins » (révélation d’'un leurre a propos des
personnages ; clausule), « Ma Drogue a moi » (196) (révélation d’un leurre a
propos du narrateur) ; « Le Numéro 141 » (suspension par refus d’explica-
tion), « L’'H6te » (suspension : le lecteur peut imaginer la suite), « L'Enfance
d’un chef » (phrase apparemment anodine qui invite a réinterpréter la nou-
velle), « La Destination » (suspension lyrique) « L’'Inversion de Polyphéme »
(double fin : celle — surprenante — de I'histoire racontée ; celle — rassurante —
sous forme de retour au moment de '’énonciation, des années apreés les faits
rapportés ; elle accrédite en méme temps la véracité des faits étonnants ra-
contés) (197) ;

— Rechercher les indices narratifs qui préparent la fin : dans « La Ronde »
(progression), « La Parure » (retournement par le biais d’'une information),

« Ma Drogue amoi » (retournement concernant!’identité du narrateur, donton
découvre qu’il n’est pas un humain mais une voiture) ;

— Comparer les deux versions d’une nouvelle : Saumont : « J''ai rendu » et
« J’'y ai pas pris, j’lui ai rendu) ; Yourcenar : « Comment Wang F6... » : version
normale / pour enfants (198).

5.3.3. Sur le recueil

— Comparer I’ordre prévu par Sartre pour les nouvelles du Mur, et celui qu’il a
finalement adopté (199) ;
— Rechercher, dans plusieurs recueils, les principes de cohérence interne :

thématique (Histoires de bouche de N. Chéatelet), tonalité (Giocoso ma non...
de C. Baroche) Repérer les principes d’'ordonnancement dans Le Facteur fa-

tal, de Daeninckx (personnage récurrent, I'inspecteur Cadin ; titres évoquant

(194

=

Evoquant une situation d’enseignement différente (un cours surla nouvelle a l'université), Jean-Pierre Blin (art.

cit.), propose comme pistes de lecture : lerepérage de I'itinéraire narratif, 'analyse du moment de bifurcation, le

personnage (en ce qu’il differe de celui de roman), le double traitement du temps comme « contraction et expan-

sion », les espaces lacunaires qui font que la nouvelle n’est pas vraiment un récit.

(195) Signalons l'intéressant petit livre de Michel Descotes et Jean Bordy, Bonnes nouvelles.

(196) Aragon, Servitude et grandeur des Frangais, Le Mentir-vrai ; P. Boulle : cette nouvelle figure dans I’anthologie
Nouvelles francaises contemporaines (Le Livre de poche).

(197) CI. Seignolle, Camus, Sartre, cf. supra; Mohamed Dib (Le Talisman) ; S. Lehman.

(198) Embrassons-nous / in Clin d’ceil a la nouvelle ; Gallimard L'Imaginaire / Enfantimages.

(199) Pour des informations, voir les notes de I’édition de la Pléiade, p. 1802 sq.
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des lieux ; ordre chronologique) et Nouvelles orientales (deux peintres oppo-
sés en début et fin ; aires géographiques). Opposer cela a Quand j’étais
Sumo, de Ph. Blasband, suite de récits ne présentant guéere de facteurs unifi-
cateurs, méme sila quatriéeme de couverture les range dans la catégorie, em-
pruntée a Hitchcock, « tranches de cake » opposée aux « tranches de vie »
— ce qui montre combien larecherche d’une unité au niveau du recueil est au-
jourd’hui importante.

5.4. Réécriture

Pour permettre aux éléves de mieux écrire, mais aussi de lire mieux et davan-
tage, il est trés utile de leur faire pratiquer deux formes d’écriture : la réécriture et
I’écriture d'invention (que nous aborderons plus loin). L'une et I'autre impliquent
observation, explicitation des stratégies, analyse comparée.

On se référera avec grand profit au numéro récent de Pratiques consacré a la
réécriture (200), dont la présentation renvoie d’ailleurs a d’autres travaux parus
précédemment dans la revue. La réécriture fait en particulier appel a des exerci-
ces d’imitation, de transformation, de révision (201). Comme I’écriture d’inven-
tion, elle peut se pratiquer selon différentes procédures : en classe ou a la mai-
son ; individuellement ou en groupe ; avec correction de 'enseignant ou mise en
commun. C’estdans le cadre des heures en demi-groupe qu’elle se pratique dans
les meilleures conditions. Lorsqu’elles portent sur le méme texte, les consignes
peuvent étre réparties entre sous-groupes. Il est préférable de varier les modali-
tés de la mise en commun : deux éléves échangent leurs textes sur place, ce qui
réduit les problémes de photocopie ; plusieurs éléves recoivent a I’avance la pho-
tocopie du méme texte surlequelils écrivent un petit rapport (les critéres peuvent
étre ou non proposés par I’enseignant) ; un texte anonymé est présenté a la
classe au rétroprojecteur ; les modifications y sont apportées en groupe.

Dans tous les cas, on veillera a préparer des consignes trés précises et a de-
mander aux éleves de les inscrire au haut de leur feuille : « Voici le début d’'une
nouvelle d’'un auteur contemporain, Jean Vautrin, intitulée « Beau fixe » (202).
Ecrivez la suite de la nouvelle en respectant les choix narratifs et stylistiques
adoptés parl’auteur. Votre texte ne dépassera pas deux pages et se terminera par
une chute avec retournement ». Leur précision permettra de résoudre le délicat
probléme de la notation puisque I’éléve, tout en laissant place a son imagination
et a son légitime désir de s’exprimer, le fera dans un cadre précis et seraa méme
de comprendre les critéres d’évaluation.

On trouvera ci-dessous diverses propositions de réécriture (203) qui ont pour
objectif principal de faire mieux comprendre et apprécier ce que peut étre une
nouvelle. Ces travaux ont par ailleurs I'intérét de montrer qu’un texte est un sys-
téme cohérent et complexe et que toucheral’un de ses élément oblige en général
a modifier les autres ; cela vaut de fagon exemplaire pour la nouvelle. La réécri-
ture peut aussi bien porter sur une séquence textuelle que sur I’'ensemble d’un
texte, a condition qu’il soit court, une progression étant, bien sir, a ménager.

(200) La Réécriture, n°105-106, juin 2000. L’ensemble du numéro constitue une mine de réflexions et de pistes de tra-
vail. Voir en particulier, pour notre propos, les deux articles de Daniel Bessonnat. Voir aussiles travaux de Clau-
dette Oriol-Boyer et les Actes de l'université d’été de Cerisy-la-Salle, La Réécriture.

(201) Se reporter a Daniel Bessonnat « Deux ou trois choses que je sais de la réécriture », art. cit.

(202) Baby Boom.

(203) Les manuels sortis aprés la publication des nouveaux programmes font une place extrémement variable a la
nouvelle et aux activités de réécriture et d’écriture. Signalons, dans 2°&1”, Francais, textes, langue, écriture, de
N. Denizot et alii chez Belin, plusieurs chapitres : « Serepérerdans le texte » « Connaitre les enjeux de I'écriture
créative », « Identifier le genre de la nouvelle » « Ecrire une nouvelle ». Les activités proposées sont variées et
intéressantes. Une part importante est réservée a la nouvelle contemporaine.
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5.4.1. Présenter

— Rédiger une quatriéme de couverture pour un recueil étudié ou lu.

5.4.2. Condenser

— Résumer une nouvelle ;

— Réécrire une nouvelle en conservant son intrigue et ses choix d’écriture,
mais en réduisant sa longueur — tache d’autant plus difficile que la nouvelle
est courte et bonne ;

— Réécrire la description initiale de « L’Attaque du moulin » (Zola) en la con-
densant (c’est faisable puisqu’il s’agit d’'une nouvelle longue).

5.4.3. Compléter

— A partirdu début et de la fin d’'une nouvelle existant, écrire le corps du texte.
Par exemple : « La Plus belle paire de seins du monde » (Topor) :

« Bien entendu, Simon avait repéré cette fille a la poitrine superbe. Il I'avait croisée
deux ou trois fois sur la Croisette. Seulement, quand elle jaillit hors de la cabine de
I'ascenseur qu’il avait appelé pour descendre diner au restaurant de I’hétel, la sur-

prise lui coupa les jambes » [...] Dés qu'ils se reconnurent, ils poussérent un crid’é-
pouvante et, refusant méme de se serrer la main, ils détalérent chacun de son c6té,
comme s’ils avaient peur d’attraper une sale maladie ».

Plus difficile, le travail a partir de la premiére et de la derniere phrases :
« Nous sommes arrivés au petit matin comme maman I'avait décidé » et
« Mais je ne désespeére pas de larencontrer a nouveau, un jour de grande ma-
rée » (« Les Ormeaux », Chateaureynaud).

5.4.4. Expanser

Les travaux portant sur I’expansion (des descriptions (204), analyses psycho-
logiques, dialogues etc.) ont pour utilité de faire prendre conscience a contrario
de la particularité (et de I'efficacité) de la nouvelle et de faire travailler sur I'impli-
cite, dont on a vu le rbéle essentiel.

— Réécrire une nouvelle en explicitant I'implicite (par exemple l'une des trés
courtes nouvelles du recueil Rumeurs d’A. Walter). Comparer les longueurs
respectives. En quoi cela modifie-t-il I'activité de lecture ?

— Réécrire « La Lettre » de D. Sallenave (205) (lettre toute en retenue qu’écrit
depuis sa maison de retraite une mére au fils qui ne viendra pas la voir pour
Noél) de fagon a ce que la mére explicite ses sentiments. A partir de ce texte,
on peut proposer des taches ayantd’autres objectifs : écrire la lettre du fils qui
asuscitélaréponse de lameére ; réécrire lanouvelle avec un narrateur hétéro-
diégétique totalement neutre, ou au contraire cherchant a provoquer la com-
passion du lecteur (travail sur présupposé et implicite).

5.4.5. Imiter

— Réécrire « Trocadéro » (A. Walter) a la troisiéme personne, a la facon de
Maupassant exige de nombreuses transformations : nomination des person-

(204) Pour des exercices de production sur la description, voir J.-M. Adam et A. Petitjean, Le Texte descriptif (troi-
sieme partie) (Nathan Université) 1989.
(205) 2 pages %2 (Un Printemps froid).
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nages, déplacement de certains éléments (par exemple, la mention de la rue
Franklin, donnée a la derniére phrase, passerait au début), traitement diffé-
rent du discours rapporté (moins de style direct ; introduction des phrases au
style direct), modification des phrases elliptiques, commentaires psychologi-
ques ou sociologiques ; explicitation de I'implicite ; transformation de la fin
pour introduire un retournement ;

— Ecrire une nouvelle sur le principe de progression réguliére (croissante ou
décroissante) qui gouverne « Arthur », de Marc Petit (206).

5.4.6. Transformer

— Transformer le priére d’insérer écrit par Sartre pour Le Mur en une qua-
trieme de couverture. Comparer avec son utilisation dans I’édition Folio ;

— Ecrire le fait divers correspondant a une nouvelle (« La Ronde » (Le Clézio),
« Fait divers » (Saumont), « Lettre morte » et « Le Saut de la vie » (Dae-
ninckx) (207)) en respectant les contraintes suivantes : neutralité du journa-
liste ; insertion dans un espace précis ; choix d’un titre et rédaction d’un cha-
peau ;

— Transformer un fait divers, pris dans un journal local, en nouvelle ;

— Transformer un incipit de nouvelle en incipit de roman : par exemple, celui
du « Passe-Muraille ». Que modifierait-on ? (on décrirait plus le personnage,
on ne commencerait pas a parlerde luia43 ans, on évoquerait Paris, on décri-
rait Montmartre etc.). L’exercice implique un travail d’expansion, mais égale-
ment de condensation puisqu’on pourra éliminer certains indices inutiles a ce
stade ;

— Modifier la fin d’une nouvelle :

S’ilest assez facile de modifier la fin d’une nouvelle — instant, cela est plus dif-
ficile pour une nouvelle intrigue, car le retournement doit étre acceptable. Par
exemple, remplacerla derniére réplique de « La Chance a votre porte » (Four-
nel (208)) par une chute par retournement différente mais également sous
forme de clausule ;

— Réécrire une nouvelle en changeant les choix narratifs : le « je » devient
« il » ou « elle » oubienrenvoie a un autre personnage. Par exemple : réécrire
«Le Numéro 141 » (Seignolle), le narrateur devenant!’ami a quil’aventure est
arrivée. Cela ameéne a travailler sur la voix et le point de vue, mais aussi a
mieux voir le traitement de I'insolite par I'auteur. La réécriture de « J’I’ai ren-
du » (Saumont) avec pour narratrice la juge implique aussi un travail sur les
registres de langue. Passer d’'une narration a la premiére personne dans
« Les Chances de la vie » (Fouchet) a un récit a la troisieme permet de tra-
vailler la transposition du style direct au discours indirect ou indirect libre. Ré-
écrire « Cour des départs » (Pujade-Renaud) au passé et sans dialogues né-
cessite d’introduire des analyses psychologiques et invite a se demander si
celles-ci sont efficaces dans une nouvelle) (209) ;

—Réécrire une nouvelle dans un registre différent : par exemple gommer la di-
mension épique de « La Mére Noél » (210) ;

— Réécrire une nouvelle fantastique pour la transformer en conte ou en |é-
gende.

(206) « Trocadéro » : 2 pages (Rumeurs du soir) ; « Arthur », 2 pages de la revue Nouvelle Donne (N°21).

(207) La Ronde et autres faits divers. J’suis pas un camion. En Marge.

(208) Les Meilleures nouvelles de I’année 89-90.

(209) 2 pages 'z (La Nuitdes halles) ; 5 pages (Embrassons-nous) ; 2 pages (Histoires pour dire autre chose) ; 3 pages
Y. (Les Enfants des autres).

(210) 2 pages (Le Coq de bruyere, Tournier). Texte intéressant a relier au cours d’histoire.
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5.5. Ecriture d’invention

Pas toujours facile a conduire, cette activité est pourtant possible et fructueuse
car elle répond a un souhait des éléves. Elle permet de travailler des points abor-
dés dans des exercices parfois fastidieux pour eux : cohérence textuelle, lisibilité
etc. Elle succéde a ou se combine avec la réécriture.

Pour des raisons pédagogiques et psychologiques, on aura recours a des con-
traintes ou a des déclencheurs, qui permettent de travailler sur un point précis et
de libérer et canaliser a la fois les éléves. Imposer une longueur maximale aux
textes (deux pages, par exemple) et demander un titre. Le travail d’écriture en
groupe (pas plus de trois ou quatre) est souvent intéressant, mais frustre cer-
tains éléves : il peut donc déboucher sur des taches individuelles. La mise en
commun est toujours positive quand les éléves ont compris qu’il ne s’agit pas de
dire d’'un texte qu’il est « bien » ou « pas bien », mais de repérer des fonctionne-
ments efficaces et agréables de fagcon a expliciter des critéres de réussite.

Il est recommandé de vérifier sila consigne est bien formulée et sila tache d’é-
criture estfaisable, etavec quelles difficultés, en la mettant soi-méme en ceuvre.

On propose ici une série d’activités (211), d’ailleurs combinables, a program-
mer en fonction de I'objectif pédagogique et de la progression choisis. Plus la con-
signe est précise, plus elle est efficace et plus — en dépit de ce que I'éléve peut
d’abord croire — elle laisse place a I'imagination et a la liberté. C’est seulement
aprés des exercices trés contraignants qu’il peut accéder avec succes a I’écriture
de textes libres.

— Phrase initiale imposée. Elle peut étre empruntée a un texte existant, ce qui
invite les éléves a lire celui-ci de fagon trés active par la suite, mais on peut
également demander a la classe d’en proposer deux. Chacun choisit celle
qu’il préfere. Cela peut donner lieu a des comparaisons sur leur fécondité.
Dans tous les cas, la premiére phrase limite les possibles textuels ;

— Derniére phrase imposée — ce qui impose le choix d’une fin fermée ou ou-
verte ;

— Scénario imposé : « A la maniére de Cyrille Fleischman dans « Métamor-
phose », racontez I'histoire d’une femme qui se réincarne dans un animal ».
On peut préciser: « quichoisitde/ est contrainte de seréincarner » ; « Utilisez
un registre comique, ironique, sérieux » ;

—Les éléves proposenttrois éléments devantavoirunrdle importantdans l’in-
trigue : on note au tableau toutes les propositions qui fusent pendant une mi-
nute ; la classe choisit parmi celles-ci. Les éléves écrivent leur texte indivi-
duellement ou a plusieurs ;

— Chaque éléve écrit sur trois petits papiers différents un mot (substantif,
verbe a l'infinitif, adjectif, adverbe) ; on réunitles papiers ; chacun en tire trois
au sort et écrit un récit les intégrant. L’un d’eux doit avoir un réle important
(dans I'histoire ou le registre) ;

—Ecrire une nouvelle a partird’un déclencheur visuel : une chose vue (un SDF
mendiant avec la pancarte « Pour vivre SVP »), une photo ou une reproduc-
tion de tableau (ceux de Magritte marchent bien carils suscitent des textes de
registres trés variés et laissent place a I'imaginaire) ;

— Pratique de la nouvelle-instant ou un moment est amplifié, grace au traite-
ment d’une situation : quelqu’un devant une porte ; un personnage se re-
tourne ;

— Sur le modéle de Daniel Boulanger (cf. supra), écrire une nouvelle a partir

(211) Seréféreracelles proposées parD. Bessonnat (art. cité), en particulier surréécriture-condensation (p. 93 seq.).
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d’un lieu. L'exercice, qui inclut un travail sur la description, peut se faire de
plusieurs fagons : un méme lieu, connu des éléves, sert de déclencheur pour
différents textes ; deux éléves écrivent un texte a dominante descriptive pour
présenter un lieu imaginaire et deux autres, a partir de cette base, inventent
un récit ;

— Une description débouche sur une histoire : un personnage a un habit a
treize poches ; il y a mis des objets qui représentent sa vie. Leur inventaire
provoque un basculement ;

— Un jeu constitue un fil conducteur : le Cluedo (212), le monopoly ou le jeu de
l'oie ;

— Une phrase récurrente scande la progression et la tension croissante
comme dans « Douze petits baigneurs et qui savaient parler » (Vautrin, Baby
boom) ;

—Laclasse se metd’accord sur le synopsis d’'une nouvelle et établit une fiche
précise : lieu, époque, personnage principal, autres personnages, éléments
et phases de l'intrigue, registre. Chaque éléve écrit sa nouvelle. La mise en
commun montre la diversité des choix narratifs. Cet exercice constitue une
excellente prise de conscience du fait qu’un texte littéraire ne se limite pas a
son contenu diégétique.

En fonction de sa place dans la progression, il peut conduire au travail d’'un
point particulier : aux consignes antérieures, on en ajoutera par exemple une
autre, variant selon les sous-groupes concernés. Elle peut concernerla fin du
texte (groupe 1 : chute par retournement ; gr. 2. : aboutissement normal de
I'intrigue ; gr. 3 : fin ouverte), un choix narratif (troisieme personne, narrateur
hétérodiégétique neutre / présent, adoptant un point de vue indifférencié /
correspondant a celui d’'un personnage ; premiére personne témoin / person-
nage principal / personnage secondaire), l'utilisation de la description etc.
Plus la contrainte de départ est forte, plus efficace est le travail sur un point
précis.

En allant plus loin, on peut proposer aux éléves d’écrire une nouvelle version
de leur premier texte, dont la diégése sera conservée. Le travail de comparai-

son entre les deux textes est assez fin etinclue la dimension stylistique. Cette
activité est un peu difficile a mettre en place caril faut prévoir une semaine en-

tre I'écriture des deux versions puis une quinzaine de jours avant leur compa-
raison, sous forme écrite. Mais elle est extrémement fructueuse. Chaque
éléve écrit ses deux versions puis en rédige une comparaison ; ou bien quel-
ques éléves seulement écrivent les deux versions ; la classe est répartie en
petits groupes de cing incluant chacun un auteur des textes, qui ont été distri-

bués auparavant aux autres (autre possibilité : I'auteur lit les deux textes a
haute voix) ; la discussion s’engage souvent par des « je préfere le n°® 2 »,
mais évolue vers des « parce que ». L'auteur, d’abord silencieux, intervient
ensuite par rapport aux réactions de ses camarades, mais aussi aux difficul-
tés et aux satisfactions auxquelles ont donné lieu ses textes.

— A partir du texte théorique d’Etienne Klein « La vieille querelle de I'ato-
misme » (213), faire écrire un texte sur les chatouilles ;

—Uneidée sertde pointde départ : par exemple, I’extermination de juifs dans
les camps. Pourla mettre en ceuvre, ily abeaucoup de questions arésoudre :
- Un personnage particulier ? un groupe ?

- Narration simultanée ou ultérieure ? qui raconte et selon quel point de vue ?
un narrateur extra et hétérodiégétique ? un des soldats qui ont délivré le

(212) Cf. « Cluedo privé », de Tonino Benacquista (La Machine a broyer les petites filles).
(213) Op. cit. « Les chatouilles, loin d’étre insignifiantes, peuvent donc en dire long sur notre rapport au monde, pour
peu qu’on creuse la question de leur origine », p. 24.
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5.6

camp ? une victime particuliére ? un survivant ? un kapo ? le chef de
camp ?

- Récit réaliste ? évocation ?

- Emotion ? froideur ?

- La fin : raconter de fagon réaliste ? évoquer la fumée du four créma-
toire ? arréter le récit avant I’entrée dans ce lieu ?

- Une image centrale ? ce choix est souvent difficile a traiter par de jeunes
apprentis-écrivains. On peut donc leur faire lire, aprés, la nouvelle assez
impressionnante de René Kieffer « La Question de David » ou le person-
nage principal n’arrive a penser la destruction de cing millions de Juifs
qu’en emplissant une bouteille de poux (214).

. Un exemple : travail sur le titre

Les titres sontla source de différentes activités liées aux approches évoquées
ci-dessus, qui peuvent se combiner et se renforcer.

5.6.

1. Le statut du genre

Examiner le paratexte de recueils pour voir comment les titres et sous-titres les

situent par rapport au genre de la nouvelle : le revendiquent-ils (« et autres nou-
velles »), le refusent-ils (« récits »), le gauchissent-ils (« et autres faits divers ») ?
Le recueil fait-il partie d’'une collection de nouvelles ? de romans ?

5.6.2. Lecture

(214)
(215)
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— Identifier dans une nouvelle le moment ou son titre prend sens (ou un autre
sens) ;
— Choix d’un titre :

- Camus avait envisagé de donner a sa nouvelle « L’'H6te » (que les éléves
n’ont pas encore lue) I'un des titres suivants : « Sous la neige », « Cain », « La
Loi » (215). Comparez le programme de lecture proposé par chacun de ces
quatre titres. Apres lecture : Pourquoi a votre avis Camus a-t-il choisi
« L'Hobéte » ?

- « L’Attaque du moulin », de Zola, fait partie des Soirées de Médan, recueil
collectif publié en 1882 contre la littérature revancharde qui s’est développée
aprés la défaite francaise lors de la guerre franco-prussienne en 1870. Cette
nouvelle devait s’appeler « L'lnvasion comique ». Qu’aurait impliqué ce titre
par rapport au registre ? Pourquoi, a votre avis, Zola a-t-il finalement adopté
un autre titre ?

- Apropos d’une nouvelle que les éléves ontlue sans en connaitre le titre : tra-
vail par groupes pour en trouver un et pour le justifier devant la classe au mo-
ment de la restitution. Puis révélation du titre et discussion

— Hypothéses a partir d’un titre.

Apartirdutitre d’'une nouvelle qu’ils n'ont pas lue, les éléves fontdes hypothe-
ses sur le théme, l'intrigue, le registre. Tout d’abord sans connaitre auteur,
date de publication, titre du recueil. Puis en ayant ces informations. Travail a
la fois sur le titre polysémique ou comme leurre.

Par exemple : « La Ronde » (Le Clézio)

Nouvelles Nouvelles, N°15, été 1989.
Voir Albert Camus, Théétre, récits, nouvelles, ed. La Pléiade, note p. 2048.



-Ronde =jeu d’enfants ? (donc, récit pour enfants ? Ca se passe ou : dans
la courde I’école ? ailleurs ? Qui estdans laronde ? al'intérieur ? a I’exté-
rieur ? Alafin, il vay avoir un passage du personnage principal d’unlieu a
l'autre ?

- Ronde faite par un gardien ? (donc, ou ? dans une prison ? un centre
commercial ? un quartier ?), un soldat (ou ? quand ?) ; la ronde est faite
parune personne ou plusieurs ? On va trouver quelque chose d’anormal ?
Il vay avoir de I'action (poursuite)ou seulement déplacement régulier, si-
lence, ennui ?

- Laronde = la fille / femme ronde ? (donc une ou d’autres qui ne le sont
pas ?). Un homme entre deux femmes : I'une ronde, 'autre pas ? Ton ?
- Laronde = objet de genre féminin ? « je veux laronde » : donc, ily en a
d’autres quine sont pas rondes ; quel objet ? qui dit cela ?. C’est un enfant
qui émet calmement un choix ou au contraire se révolte (mais il faudrait
un point d’exclamation) ? Ou quelqu’un qui choisit un cadeau ?

- Laronde = note de musique qui dure quatre temps ? Un enfant n’arrive
pas a apprendre le solfege ? Attente avant un événement qui va tout bou-
leverser ? Tension ?

-Laronde =fagon d’écrire ? un imprimeur ? un collectionneur ? un institu-
teur de I'ancien temps ?

On donne ensuite le nom de I'auteur et le titre du recueil : La Ronde ou autres
faits divers ; cela limite les hypothéses. Celle du gardien ou du soldat devient
la plus plausible. On lit la nouvelle : reste I'idée de mouvement circulaire et
d’étirementdu temps ; mais ausside jeu etde rapport—inversé —avec ’autori-
te.

5.6.3. Réécriture

Transformations entrainées par un changement de titre : a propos d’'une nou-
velle lue dont le titre est connu, I'’enseignant propose un autre titre (il aura fait le
travail de réécriture avant) ; par exemple, pour « Le Nez », de Gogol, proposer
« Le Pied ». Les éléves sont invités a voir quelles modifications cela entraine et
les rédigent. Un travail sur deux nouvelles de type différent — confiées a deux
groupes ou adeux éléves —montrera que pour les textes répondant a la théorie du
faucon, cela entraine des changements considérables.

5.6.4. Ecriture d’invention

— Ecrire un texte dont le titre est fourni.

—On peutcombiner avec une autre contrainte liée au registre : par exemple, a
partir du titre « L’Arbre aux mots », écrire une nouvelle fantastique / de
science fiction, un conte merveilleux. A partir du titre d’une nouvelle connue
des éléves — par exemple « La Mére Noél », de Tournier, écrire une nouvelle
de registre différent : réaliste, policiére.

— Choisir une expression ; la déformer et la donner pour titre a une nouvelle
que l'on rédigera, cf. « Pour Solde de tout cceur », « Un Agneau sur la lan-
gue », Tout a I’ego (216) ;

— Ecrire une nouvelle dont le titre ne prendra son sens (ou son sens véritable :
travail surl’ambiguité des titres polysémiques) que dans la derniére phrase.

(216) Baby boom (J. Vautrin), Nouvelles des enchanteurs (Jacques Bens), Tonino Benacquista.
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5.6.5. Travail sur le titre de recueil

— Répartir entre plusieurs éléves la lecture de textes d’un recueil. lls en ren-
dent compte a la classe, qui cherche ensuite un titre de recueil.

— A partir des titres des nouvelles composant un recueil, faire trouver pour ce-
lui-ci untitre (217). L’exercice n’est possible que pour des recueils fondés sur
une parenté thématique explicite.

— Comparer les titres de recueils de Le Clézio, présentés par ordre chronolo-
gique (La Fievre, Mondo et autres histoires, La Ronde et autres faits divers,
Printemps et autres saisons, Cceur brdlé et autres romances). Quel horizon
d’attente créent-ils chez le lecteur et comment jouent-ils avec celui-ci ?

— A partir d’un titre de recueil (réel ou inventé), faire trouver des ébauches de
synopsis de nouvelles qui pourraient en faire partie.

5.7. Travail sur le recueil

Sil'on peut répartir le travail sur une année scolaire (et surtout siles éléves ont
acceés a des ordinateurs), on peut se donner pour objectif I’élaboration d’un re-
cueil comportant sept ou huit nouvelles (écrites en groupes et / ou individuelle-
ment).

Apreés étude des principes de cohérence interne de plusieurs recueils, I'objectif
peut étre soit de procéder par imitation de I'un d’entre eux (cf. supra) soit au con-
traire d’en trouver un nouveau. La progression des apprentissages d’écriture
dans le cours implique de multiples retours sur chaque texte.

La motivation sera décuplée si le travail aboutit a une exposition ou une publi-
cation au niveau du lycée (qui impliquera aussi la rédaction d’'une quatrieme de
couverture et le cas échéant d’un priére d’insérer).

C’estdans le cadre de I’élaboration d’'un recueil que les éléves seront amenés,
de la fagon la plus naturelle, a écrire a partir de contraintes minimales.

(217) Par exemple, Autoportrait, La Cavaliere, La Course en téte, Deux Amis, Le Tueur, Grégario, Coup de pompe, La
Folle de Bercy, Le Crack, Olympiades, Méticuleux, Le Bavard, Gamberge, Le Tambour, Sprinter, Surdoué, La
Forme, Lanceur, Collectif, Le Perchiste, Sur-place, Le Gué : nouvelles du recueil de Paul Fournel Les Athletes
dans leur téte.
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Breves, Dossiers Marcel Aymé (n°19), N. fantastique (n°33/34), C. Baroche (39), N. noires
(42), Science Fiction (n°52), Delerm (n°54), etc.

Europe, La Nouvelle francaise, n°628-629 et n°630, 1981.

Notre Librairie, La Nouvelle : Afrique noire, Maghreb, Caraibes, Océan Indien, n°111, oct-déc
1992.

Nouvelle Donne, « Ecris-moi un enfant », n°4, 1994 ; « Escale au Québec »,n°12, 1997 ; « La
Nouvelle au Liban », avril 1998 ; « Les Raisons de I'lmaginaire », n°21, 2000, etc.

Nouvelles Nouvelles, « Polar » (n°22), « Politiques » (n°15).

Les Nouvelles d’Orléans, « Clin d’ceil a la nouvelle » (hors série, juin 1991).

Mots pluriels, « La Nouvelle africaine : I’écriture d’un engagement » (n°9, février 1999) ; Sud,
n°30, 1979.

Anthologies de nouvelles modernes ou contemporaines

A visée pédagogique

Collection Récits du monde, Nathan : La Science fiction, Le Récit réaliste, Le Fantastique,
Les Contes etc.

Collection Lectures, Hachette : Bétes et plantes étranges, Contes et nouvelles de Noél, Onze
Nouvelles etc.

Bonnes Nouvelles, Bertrand Lacoste, coll. BL (voir aussi coll. Parcours de lecture).

Autres

Retour a la terre (2 vol.), Denoél / Présence du futur, 1975,1976.

Dédale, anthologie de nouvelles de science fiction frangaises, ed. Henry-Luc Planchat, Mara-
bout, 1975.

Histoires breves, BFB / Paris-Match, 1981.

Etat des lieux, Presses de la Renaissance, 1982.

40 Nouvelles, Quatre recueils de nouvelles frangaises et étrangeéres publiées par Le Monde,
supplément aux.

Dossiers et Documents, 1982,1983,1984,1985.

L’CEil de lalune, centre de création littéraire, Baurepaire d’isére : Daniel Ronjat éditeur, 1985.

Nouvelles francaises / French Short stories, Penguin books, 1986.

Les Meilleures Nouvelles de I’'année ; plusieurs volumes annuels depuis 1988, Syros Alterna-
tives.

L’Atelier imaginaire, Nouvelles, L'Age d’homme, 1988.

Nouvelles frangaises contemporaines, Le livre de poche / Lire en francais / Les langues mo-
dernes, for students of French Intermediate Standard, 1990.

Noir de femmes, Gallimard / Série noire, 1992.

Un siécle de nouvelles maghrébines, Minerve, 1992.

Trente ans apres, Nouvelles de la guerre d’Algérie, Le Monde éditions / Nouvelles Nouvelles,
1992.
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Modern French Fiction, Manchester University Press, 1994.

Paralleles : Anthologie de la nouvelle féminine de langue francaise, Québec : L'Instant méme,
1996.

Geneses (préface d’Ayerdhal), J’ai lu / Science fiction, 1996.

La Créeme du crime : anthologie de la nouvelle noire et policiere francaise, Nantes : L’Atlante,
1997.

Histoires d’enfance, Solidarité enfants sida / Laffont, 1998.

Histoires d’eaux, Le Castor Astral, 1998.

Histoires d’enfance, Robert Laffont / Sol en si, 1998.

Musée, des mondes énigmatiques, Denoél, Présence du futur, 1999.

Nouvelles pourles droits de ’lhomme, Amnesty international Orléans/Le Castor Astral, 1999.

Les Dynosaures, ed. S. Lehman, Librio, 1999.

La Dimension policiere. Neuf nouvelles d’Hérodote a Vautrin, Librio, 2000.

Inventons la paix, Librio, 2000.

L’Attente, Le Castor Astral / Clin d’ceil, 2000.

Anthologie de « Textes Courts », ed. H.B., parution prévue pour novembre 2000.

Quelques Recueils / anthologies / nouvelles du XIX® siécle

BALZAC, « Le Chefd’ceuvre inconnu », « Gambara », « Massimilla Doni », Flammarion/ GF.
« Le Chef.d’ceuvre... », « L'Auberge rouge », « Maftre Cornélius », « Pierre Grassou »,
etc., Folio, « Sarrazine », suivie de « L’'Hermaphrodite » de Michel Serres, GF, « Une
Passion dans le désert », « Adieu », Mille et une nuits.

BARBEY D’AUREVILLY, Les Diaboliques, Folio ; « Une Histoire sans nom », Mille et une nuits.

BAUDELAIRE, « La Fanfarlo », Mille et une nuits.

CEARD, L., Hennique L., Deux nouvelles naturalistes, Mille et une nuits.

COLLECTIF, Les Soirées de Médan, Grasset / Les Cahiers rouges.

GAUTIER, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, Folio.

LAFORGUE, Moralités légendaires, Folio.

MAUPASSANT, Contes et nouvelles 1875-1884, Laffont / Bouquins.

MERIMEE, « La Vénus d’llle », « Colomba », « Mateo Falcone », Folio.

Nouvelles musicales, 26 nouvelles, de Berlioz a Wagner, en passant par Bloy, Proust, Liana
Levi, 1992.

Nouvelles révolutionnaires Balzac, Jules Verne, Anatole France, Presses Pocket, 1988.

POE, Contes, Essais, Poemes, Laffont / Bouquins.

Récits fantastiques, Nodier, Balzac, Gautier, Mérimée, Presses Pocket/Lire et voir les classi-
ques.

SAND, Nouvelles, éd. des femmes.

STENDHAL, « Le Coffre et le revenant », Mille et une nuits.

ZOLA, « L’Attaque du moulin », Mille et une nuits.

Nouvelles francophones du XX° siecle
(surtout contemporaines et en éditions de poche)

Ne sont présentésici que des recueils ou des nouvelles publiées en volume. Une partie extré-
mement importante de la production actuelle passant par les revues de nouvelles, on consul-
tera avec profit les revues Breves et Nouvelle Donne. Contestable, comme toute bibliogra-
phie sélective, celle-ci, qui a pour but d’étre utile aux enseignants et d’indiquer des textes ac-
cessibles aux éléves, tente de donner un apergu des courants ou nouvellistes principaux et
privilégie les éditions de poche.

ANDREVON, Jean-Pierre, Cela se produira bientét, Il faudra bien se résoudre a mourir, De-
noél / Présence du futur » ; L’Arche, Alfil.

ARAGON, Louis, Le Mentir-vrai, Folio.

AYME, Marcel, Le Passe-muraille, Folio.

BAROCHE, Christiane, Les Feux du large, Gallimard ; Un jour j'inventerai le soir, Actes Sud ;
Giocoso ma non..., Presses de la Renaissance ; Bonjour, gens heureux, Julliard.
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BEALU, Marcel, L’Amateur de devinettes, contes, Ed. de la différence.

BEAUVOIR, Simone (de), La Femme rompue, Folio.

BECKETT, Samuel, Nouvelles et textes pour rien, « L'lmage », Minuit.

BEN JELLOUN, Tahar, Le Premier Amour est toujours le dernier, Seuil / Points.

BENACQUISTA, Tonino, La Machine a broyer les petites filles, Rivages / noir,Tout a I’'ego, Galli-
mard.

BENS, Jacques, Nouvelles des enchanteurs, Ramsay, Nouvelles désenchantées, Seghers.

BILLE, Corinna, La Fraise noire, Gallimard, Juliette éternelle, Actes Sud / Babel.

BLASBAND, Philippe, Quand j’étais Sumo, Le Castor Astral.

BOBIN, Christian, La Part manquante, Folio.

BOULANGER, Daniel, Vessies et lanternes, Fouette cocher, Le Chant du coq, Table d’héte, Les
Jeux du tour de ville, Les Noces du merle, Folio.

BOULLE, Pierre, Contes de I'absurde, Presses Pocket ; E=mc? Histoires charitables, Julliard.

CAGNATI Inés, Les Pipistrelles, Julliard.

Camus, Albert, L’Exil et le royaume, Folio.

CESCOSSE, Jean-Pierre, Apres Dissipation des brumes matinales, ed. Le Dilettante.

CHATEAUREYNAUD, G.-O., Le Héros blessé au bras, Actes Sud / Babel, Le Jardin dans I'ile et
autres nouvelles, Librio, « Les Ormeaux », éd. du Rocher.

CHATELET Noélle, A Contresens, Histoires de bouche, Folio.

COLLECTIF, Noir de femme, Gallimard / Série noire.

COLETTE, La Femme cachée, Folio, Chambre d’hétel, Le livre de poche.

CONDE, Maryse, Pays mélé, Hatier / Monde noir poche.

DADIER, B.B., Les Jambes du fils de dieu, Hatier / Monde noir poche.

DAENINCKX, Didier, Zapping, En marge, Le Facteur fatal, Folio ; Autres lieux, Librio ; Le Der-
nier Guerillero, Verdier.

DAMANNE, Anne-Marie, Un Parfum de tabac blond, Actes Sud.

DELERM, Philippe, La Premiere Gorgée de biere et autres plaisirs minuscules, Gallimard /
L’Arpenteur ; L’Envol, suivi de Panier de fruits, Librio.

DELMER, Anne, Avatars, Manya.

DEMUTH, Michel, Les Galaxiales, J’ai lu.

DESPENTES, Virginie, Mordre au travers, Librio.

DESPLECHIN, Marie, Trop sensibles, Seuil / Points.

DiB, Mohamed, Le Talisman, Seulil.

Dick, Philippe K., Le Créne, Denoél / Présence du futur.

DJIAN, Philippe, Crocodiles ; 50 contre 1, J’ai lu.

DONGALA, E.B., Jazz et vin de palme, Hatier / Monde noir poche puis Le Serpent a plumes.

DRIEU LA ROCHELLE, La Comédie de Charleroi, Histoires déplaisantes, Gallimard / L'Imagi-
naire.

FENEON, Félix, Nouvelles en trois lignes (2 vol.), Mercure de France / le petit Mercure.

FAYE, Eric, Le Mystere des trois frontieres, Le Serpent a plumes.

FLEISCHMAN, Cyrille, Rendez-vous au métro Saint-Paul, Le Dilettante.

FLEISCHER, Alain, La Femme qui avait deux bouches, Seuil.

FLEUTIAUX, Pierrette, Métamorphoses de la reine, Folio.

FOUCHET, Max-Pol, Histoires pour dire autre chose, Les Evidences secretes, Grasset.

FOURNEL, Paul, Les Athletes dans leur téte, Les Grosses réveuses, Seuil, Points.

GADENNE, Paul, « Baleine », Actes Sud.

GAVALDA, Anna, Je voudrais bien que quelqu’un m’attende quelque part, Le Dilettante.

GERBER, Alain, Les Jours de vin et roses, J'ai lu.

GIONO, Jean, Solitude de la pitié, Folio.

GRACQ, Julien, La Presqu’ile, Corti.

GUIBERT, Hervé, Mauve le vierge, Gallimard.

HADDAD, Hubert, L’Ame de Buridan, Mille et une nuits.

HOLDER, Eric, Nouvelles du nord et d’ailleurs, La Belle jardiniére, Le Dilettante.

IBRAHIM, Kamal, Vénitiennes, Flammarion.

JEAN, Raymond, Un Fantasme de Bella B. et autres récits, Actes Sud.

KLEIN, Etienne, L’Atome au pied du mur et autres nouvelles, Ed. Le Pommier.

LAINE, Agnés, Le Jardin des Narcisses, La Différence / L'Atelier imaginaire.

LAMBRICHS, Colettte, Tableaux noirs, ed. de la différence.

LE CLEzIO, J.-M. G, La Fievre, Gallimard / L’'Imaginaire, Printemps et autres saisons, La
Ronde et autres faits divers, Folio, Coeur bralé et autres romances, Gallimard.

LEBLANC, Maurice, Arsene Lupin, Laffont / Bouquins.
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MARSAN, Hugo, Monsieur désire ?, Zulma.

MICHON, Pierre, Vies minuscules, Folio.

MIMOUNI, Rachid, La Ceinture de I'ogresse, Seghers / Mots.

MORAND, Paul, Nouvelles, Bouquins.

MOREAU, Jean-Luc, Puisqu’il y a des réves meilleurs, Fayard, 2000.

NEwW, Smyrna Beach, Semaines de Suzanne, Minuit.

PUJADE-RENAUD, Claude, Les Enfants des autres, La Chatiere, Un si joli petit livre et autres
nouvelles, Actes Sud / Babel, Vous étes toute seule, Librio.

PETIT, Marc, Histoires a n’en plus finir, Stock ; Le Montreur et ses masques, Mazarine.

RAVALEC, Vincent, Un Pur Moment de rock’n roll; La Vie moderne ; Vol de sucette, J'ailu ; Jo-
séphine et les gitans, Du pain pour les pauvres, Librio.

RAY, Jean, Les Aventures d’Harry Dickson, Librairie des Champs-Elysées ; Les Cercles de
I’épouvante, Actes Sud / Babel.

RICARDOU, Jean, Révolutions minuscules, Le Chemin ; La Cathédrale de sens, Les Impres-
sions nouvelles.

ROBBE-GRILLET, Alain, Instantanés, UGE / 10/ 18.

ROUANET, Marie, Je ne dois pas toucher les choses du jardin, Payot / Nouvelles.

ROUFF, Marcel, Les Devoirs de I'amitié, Le Serpent a plumes / Motifs.

ROZEN, Anna, Plaisir d’offrir, joie de recevoir, Le Dilettante.

SAISON, Olivier, Lux, Le Serpent a plumes / Motif.

SALLENAVE, Daniele, Un Printemps froid, Seuil / Points.

SARRAUTE, Nathalie, Tropismes, Minuit.

SARTRE, Jean-Paul, Le Mur, Folio.

SAUMONT, Annie, La Terre est a nous, Gallimard Jeunesse ; Je suis pas un camion, Julliard ;
Moi les enfants j'aime pas tellement, Syros ; Les voila quel bonheur ; Embrassons-
nous, Presses Pocket; Le Laitestun liquide blanc ; Noir, comme d’habitude, Julliard.

A paraitre : sélection de 12 nouvelles chez Flammarion / Etonnants Classiques.
SEBBAR, Leila, La Négresse a I’enfant, Syros-Alternatives / libre court) ; Soldats, Seuil.
SEIGNOLLE, Claude, La Malvenue et autres contes diaboliques, Marabout ; La Nuit des halles,

P. Pocket.

SIMENON, Maigret et les petits cochons sans queue, Presses de la cité / poche.

Sow, Cheikh C., Cycle de sécheresse, Hatier / Monde noir poche.

TCHITCHELLE, E., Longue est la nuit, Hatier / Monde noir poche.

THOMAS, Henri, Les Tours de Notre-Dame, Gallimard.

TOPOR, Roland, La Plus Belle Paire de seins du monde, Le Pré aux clercs.

TOURNIER, Michel, Le Coq de bruyére, Les Contes du médianoche, Folio.

TRASSARD, Jean-Loup, Paroles de laine, Gallimard / L'lmaginaire.

TRIOLET, Elsa, Le Premier Accroc colte deux cents francs, Folio.

VAUTRIN, Jean, Patchwork : enfants-crimes et désespoirs, Le Livre de poche ; Baby Boom,
Folio ; Courage, chacun, Presses Pocket ; Dix-huit tentatives pour devenir un saint, Fo-
lio.

VERCORS, Le Silence de la mer, Le Livre de poche.

VIAN, Boris, Les Fourmis, Le Livre de poche.

VILLARD, Marc, La Vie d’artiste, Démons ordinaires, Rivages / noir ; Retour au Magenta, Ser-
pent Noir.

VINCENOT, Henri, Nouvelles ironiques, Anne Carriére.

WALTER, Anne, Rumeurs du soir, Actes Sud.

WEIL, Sylvie, Jeux, HB editions.

Y OURCENAR, Marguerite, Nouvelles orientales, Gallimard / L'lmaginaire.

ZIMMERMANN, Daniel, Nouvelles du racisme ordinaire, LGF.

Sur les nouvellistes contemporains

PUJADE-RENAUD, CI., ZIMMERMANN, D. (coord), 1371 nouvellistes contemporains par eux-mé-
mes, Manya / Festival de la nouvelle de Saint-Quentin, 1993.

DELBOURG, Patrice, Le Bateau livre : 99 portraits d’écrivains, Le Castor Astral, 2000.

ESCALE DES LETTRES, Escales littéraires d’automne, Le Castor Astral, 2000.

Voir aussi les dossiers sur un auteur proposés par des revues de nouvelles ou Le Matricule
des Anges.

Revues de nouvelles
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Breves (Atelier du Gué éditions, 11300 Villelongue d’Aude), Nouvelle Donne (suite de Taille

Réelle et L’Entaille) : BP 25, 95121 Ermont Cedex.
Le Serpent a plumes et Nouvelles Nouvelles ont disparu mais ont été tres actives.

Documents audio-visuels

Plusieurs cassettes chez Radio France (Marguerite de Navarre, Maupassant, Boulanger, Le
Clézio).

Vidéos / films (adaptations) :

« Une Partie de campagne » de Maupassant : Partie de campagne (Jean Renoir) et Un Aprés-
midi au parc (Meynard).

« La petite Roque » (adaptée par Claude Santelli).

« Le Colonel Chabert » de Balzac : Le Colonel Chabert (Yves Angelo).

« Le Chef d’ceuvre inconnu » de Balzac : La Belle Noiseuse (Jacques Rivette).

« Le Mur » de Sartre : Le Mur (Serge Roullet).
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