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À Vézelay, cinq hommes ont croisé leur destin avec celui d’un lieu. Non pas un simple village, mais un sommet : 

géographique, mystique, historique. Clavel y cherchait le souffle du Verbe, Bataille y scrutait les ténèbres du sacré, 

Roy y interrogeait les fièvres de la foi, Fouchet y semait des poèmes comme graines de résistance, Toscan y captait 

la mémoire invisible des murs. Ensemble, ils dessinent une arche fragile et ardente : celle d’un 20e siècle habité 

par le doute, mais traversé par l’espérance, ce sont eux que nous avons décidé de vous donner à entendre, ce 

samedi 2 août 2025, dans le cadre du festival Nature en Livres. 

► Tous ont été, à leur manière, des penseurs de la crise et de la transcendance, chacun mêlant une quête 

spirituelle ou existentielle à une conscience aiguë du tragique de l’histoire et de la condition humaine.  

 

UN FIL CONDUCTEUR : L’EXPERIENCE INTERIEURE FACE A L’HISTOIRE 

Ces auteurs ont inscrit leur œuvre dans une tension entre l’intime et le collectif, entre l’appel du spirituel et le 

chaos du siècle. Ils n’ont pas fui le monde, mais ont cherché à le penser depuis un lieu plus haut ou plus profond. 

Vézelay, avec sa basilique et son panorama ouvert sur le Morvan, en devient presque un symbole : lieu d’élévation, 

de retrait, de veille. 

1. Maurice Clavel (Ouvrage lu : Le Tiers des étoiles) (1920-1979) 

Ancien normalien, résistant, gaulliste avant de devenir révolutionnaire chrétien, il incarne la conversion 

permanente. Son œuvre est une quête de sens et de vérité, traversée par le feu du verbe et de l’engagement. 

Vézelay est pour lui un lieu de méditation, presque mystique. 

2. Georges Bataille (1897-1962) 

Son rapport à Vézelay est plus souterrain, mais très fort. Il s’intéressait à l’art roman et au sacré. Son œuvre 

navigue entre érotisme, mort, mysticisme et profanation. Il y voit, comme les autres, un lieu où l’expérience 

intérieure peut se vivre pleinement, jusqu’aux limites de soi. 

3. Jules Roy (Ouvrage lu : Vézelay ou l’amour fou) (1907-2000) 

Ancien militaire devenu pacifiste, Jules Roy mêle autobiographie, histoire et spiritualité. Dans ce texte, il interroge 

les croisades, les violences au nom du sacré, et oppose à cela une mystique amoureuse. Vézelay, point de départ 

des croisades, devient l’espace critique d’une relecture de l’histoire. 

4. Max-Pol Fouchet (Ouvrage lu : La relève des herbes) (1913-1980) 

Poète, homme de télévision, passeur de culture, il unit la poésie à une quête de l’universel. Il voit dans la nature, 

dans la parole simple, une manière de résister au mal. Vézelay, c’est pour lui un refuge de pensée, un lieu où l’on 

relève les herbes du langage et de l’humanité. 

5. Raoul Toscan (Ouvrage lu : À l'hôtel du Lion d'Or) (1884-1946) 

Figure plus locale mais essentielle, Toscan est l’écrivain de la mémoire vive. Dans son livre, Vézelay devient 

presque un personnage, une mémoire habitée, vivante. Il est le témoin sensible d’un lieu traversé par tant 

d’histoires et d’ombres. 

 

DES ECRIVAINS BENEFICIANT D’UNE CERTAINE EXPOSITION MEDIATIQUE 

Ils ont été confrontés, à leur manière, à la montée de la médiatisation de la culture au 20e siècle — certains en 

ont profité, d’autres s’en sont tenus à l’écart, volontairement ou non. 

- Maurice Clavel a été une figure médiatique flamboyante à la fin des années 60 et au début des années 70. Il 

a marqué la télévision par ses prises de parole passionnées (notamment dans l’émission Apostrophes) et ses 

tribunes dans Le Nouvel Observateur. Il est un exemple rare d’intellectuel catholique révolutionnaire 

médiatisé. 
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- Georges Bataille, lui, n’a pas été médiatisé de son vivant à la hauteur de son influence réelle. Il a longtemps 

été un écrivain clandestin, marginal, sulfureux, davantage lu dans des cercles intellectuels restreints. C’est 

après sa mort que son œuvre est redécouverte, notamment par les philosophes post-structuralistes (Foucault, 

Derrida, Blanchot). 

- Jules Roy a eu une visibilité très large dans la seconde moitié du 20e siècle : ses prises de position sur la guerre 

d’Algérie, ses essais, ses livres autobiographiques lui ont assuré une grande présence médiatique, même 

controversée. 

- Max-Pol Fouchet est sans doute le plus médiatique des cinq au sens populaire : il a animé pendant 20 ans 

l’émission Terre des arts sur la télévision publique. Poète, critique d’art, passeur infatigable, il a touché un 

large public, surtout dans les années 60-70. 

- Raoul Toscan, en revanche, est une figure plus discrète, régionale mais précieuse. Il a participé à la vie littéraire 

de Vézelay, mais hors des grands circuits médiatiques. 

 

SYNTHESE SUR CES AUTEURS CONSIDERES COMME VEZELIENS 

Les auteurs évoqués aujourd’hui, de Jules Roy en passant par Max-Pol Fouchet ou Maurice Clavel, ont subi ce 

que subissent beaucoup d’auteurs : une forme d’effacement progressif, malgré une influence réelle.  

Clavel est aujourd’hui peu lu, mais cité comme figure symbolique, notamment dans les débats sur la religion, la 

politique et la révolte. Il est un “revenant” potentiel. Jules Roy et Max-Pol Fouchet sont dans une sorte de 

purgatoire littéraire : ils ont été populaires, engagés, médiatiques, mais leurs œuvres sont peu rééditées. Ils 

souffrent de ne pas être “à la mode” aujourd’hui, malgré une réelle profondeur éthique et littéraire. Raoul Toscan 

est presque inconnu hors de Vézelay, ce qui en fait un trésor discret, à redécouvrir. 

► Il n’existe pas de “groupe de Vézelay” à proprement parler, mais certains se sont croisés, soutenus, ou 

fréquentés : Fouchet et Roy étaient proches et engagés ensemble, notamment pour la paix en Algérie. 

Clavel et Roy ont échangé des lettres, et se sont lus avec intérêt. Bataille n’était pas un homme de réseaux 

ou d’amitiés littéraires durables, mais il était connu et lu par plusieurs d’entre eux. S’ils ont eu une forme 

de proximité intellectuelle, ils n’étaient pas soudé dans un cercle organisé. 

► Une communauté diffuse d’esprits libres, reliés par Vézelay et certaines préoccupations communes : la 

guerre, la foi, le sacré, l’art, la mémoire. Finalement la figure la plus tutélaire est celle de Georges Bataille 

qui fût lu par les autres mais n’entre pas réellement dans le cercle. Bataille est sans doute le plus vivant 

aujourd’hui, dans les milieux universitaires, artistiques et philosophiques. Il est étudié dans le monde 

entier pour sa pensée du sacré, du langage, de la transgression.  

 

Il est notable de constater que peu de femmes ont laissé de traces dans cette bourgade renommée 

En dehors d’Edith de la Héronnière qui y vit encore, cette absence apparente est révélatrice d’un effacement 

structurel des femmes dans la mémoire littéraire du siècle, y compris à Vézelay. 

Pourtant, quelques figures féminines majeures sont liées à ces auteurs ou à ce lieu mais nous n’avons pas 

trouvé de textes de leur part à ce sujet, il s’agit de : 

- Laurence Iché, poétesse et résistante, a fréquenté Vézelay, 

- Simone Weil y est venue (elle aimait les lieux mystiques), 

- Marguerite Yourcenar a écrit sur Vézelay, sans y vivre. 

Pourtant les femmes ont été très présentes dans la vie de ces auteurs, souvent en tant que muses, compagnes, 

éditrices ou inspiratrices, mais rarement mises au premier plan. 

Finalement, c’est une zone d’ombre à interroger, voire à réparer. Pourquoi Vézelay n’a-t-elle pas gardé 

davantage la trace des femmes écrivaines? Il y a là peut-être matière à critique et à rééquilibrage mémoriel. 
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