HENRI BACHELIN

Bachelin, oublié ? Celui qui a écrit et publié de tres nombreux ouvrages et articles, qui
a bien connu Jules Renard, Romain Rolland, André Gide, Paul Léautaud et bien d’autres
acteurs de la vie littéraire pouvait-il disparaitre de nos mémoires ? A cette question, tentons
de répondre.

Pour ce cheminement, il faut s’efforcer d’associer la biographie, avec ses nécessaires
reperes datés, et la propre démarche littéraire de Bachelin tres marquée par
'autobiographie.

Ce dernier point mérite un mot d’explication : les poémes, les contes ou les romans de
cet auteur comportent un versant autobiographique trés important qui s’exprime sous
différentes formes et qui est essentiel pour le comprendre. Cette part de I'ceuvre ne se
confond pas avecla chronologie qui trace une ligne nette et continue de la naissance a la mort,
du 27 mars 1879 au 21 septembre 1941. L’autobiographie propose un trajet de lecture aller
et retour, incessamment renouvelé. Chaque acte d’écriture devient, comme I'a écrit Paul
Claudel ou comme I'a manifesté Marcel Proust, I'expression d’'une naissance. Ne réduisons
jamais la connaissance d’'un auteur a la connaissance de sa vie

Cela étant dit, partons a la découverte de Bachelin.
Trois étapes nous seront nécessaires :

- I'éveil, jusqu’en 1910, ou encore I'age de la sensibilité des origines,
- laréussite, de 1910 a 1926, ou 'homme de lettres parisien,
- I'isolement ou le repli sur soi de 1926 a la mort.

L’EVEIL
La marque indélébile de 'humilité.

Le 27 mars 1879, Henri Bachelin nait a Lormes dans une famille trés modeste. Son
pere est sacristain et journalier. Apres I'école des Freres, il rejoint en 1891 le petit séminaire
de Pignelin, puis le grand séminaire de Nevers.

Le 29 juin 1897, il quitte volontairement cet établissement — il expliquera les raisons
de son départ dans un longue nouvelle au titre évocateur : Robes noires, robes blanches — et
s’engage dans I'armée pour quatre ans qu'il passera a Nevers, au 13°" RL, et surtout au 6°"
RIMA de Brest.



Des sa libération en 1901, il rejoint Paris ou il trouve du travail.

Pendant cette période, Bachelin a déja publié quelques poemes et des courtes
nouvelles dans La Revue du Nivernais, ou Paul Cornu l'accueille, dans La Tribune de Nevers
ou encore L'Echo de Clamecy.

Mais a partir de 1901, il fait ses véritables débuts dans plusieurs revues et rencontre
Jules Romains.

1904 est 'année de la toute premiére publication, a compte d’auteur, avec un tirage
limité a deux cents exemplaires, Horizons et coins du Morvan. Ce recueil de seize pages de
poémes est bien accueilli et lui permet d’entrer dans un cénacle littéraire important ou il crée
des liens avec d’autres écrivains du centre, comme Charles-Louis Philippe, Emile Guillaumin
et Hugues Lapaire, mais aussi, au sein du Mercure de France, avec Vallette, Rachilde et Paul
Léautaud.

Pour gagner sa vie, il travaille de fagon stable au Crédit Industriel et Commercial. En
1906, il publie, a compte d’auteur et avec un tirage tres limité, un vrai livre, Pas-comme-les-
autres. Puis tout s’accélére avec la parution, en 1907 et dans les mémes conditions d’édition,
d’un recueil de nouvelles, Les Manigants, cité pour le prix Goncourt, et en 1909, de deux
études littéraires consacrées I'une a Renard, 'autre a Flaubert. Pendant cette méme période
Bachelin participent a de trés nombreux journaux comme, par exemple, Paris- Journal,
I'Humanité, Le Matin, Le Petit Parisien, 'Auto.

LA REUSSITE
L’homme de lettres parisien reconnu par ses pairs (1910-1926).

En 1910, Bachelin collabore a d'importantes revues dans lesquelles il publie contes ou
critiques : Le Mercure de France, bien sur, mais aussi Comeadia, Pages Libres, L'Echo des
boulevards, L'Effort, La Bibliotheque Universelle de Lausanne et quelques autres. Il noue des
relations fortes avec Jean-Richard Bloch, Romain Rolland et André Gide.

Le 20 mars 1911, il quitte son emploi et décide de vivre de sa plume. Kate Monnet, qui
sera bientdt sa femme, travaille de son coté au Crédit Lyonnais et veille a assurer les besoins
du ménage.

La nécessité de publier, les louanges de la critique et, bien sur, I'entourage littéraire
du jeune écrivain guident Henri Bachelin vers le roman.

Mais, il ne veut pas, il ne peut pas, étre un romancier comme les autres. Sa
métamorphose — qui sera limitée — de I'autobiographie au roman, c’est a dire un récit a la
narration réduite avant tout a un contenu, a une histoire ayant un début et une fin, s’opere
progressivement
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Robes Noires paru chez Grasset, en 1910, va dans ce sens. Il sera, a ce titre cité pour le
Goncourt. La bancale, magnifique hommage aux humbles qui souffrent dans leur corps et
dans leur ceeur, regoit un tres bel accueil.

Paraissent, en 1912, Juliette la Jolie, en 1913, Sous d’humbles toits et surtout, en 1914,
L'Héritage. Ces ouvrages sont, dans la forme de vrais romans, mais l'inspiration
autobiographique reste présente, évidente, prégnante.

Un mot sur la vie de Bachelin a cette époque. Dans certains cénacles ou groupes, il est
assez mal accueilli. Ainsi, a la NRF, hormis Gide qui lui a demandé de participer a I'équipe
fondatrice, on le considere comme une piece rapportée. Pour Schlumberger, il n’est qu'un
alibi qu’a trouvé André Gide vis a vis des « gens modestes ». Ce role de caution aurait été joué
auparavant par Charles-Louis Philippe. Bachelin n’est que « le pauvre en haut de I'escalier »,
pour faire référence a une visite que Gide lui avait rendue dans sa soupente de la rue Nollet.
Aujourd’hui encore, on veut oublier que Bachelin a participé a la création de la NRF et des
spécialistes éminents, professent un mépris pesant a son endroit.

C’est vrai Henri Bachelin était pauvre. Il n’appartenait pas a une famille riche et
n’héritera de personne. Ses revenus étaient modestes. Un ouvrage a 3,50 F, avec un tirage
honorable, rapportait a son auteur moins de 700 F. A titre de comparaison, un instituteur
gagnait, en fin de carriere, 2400 F par an. Un article au Mercure de France était payé 3 F la
page. La vie d’homme de lettres n’était pas toujours facile.

Le 12 aolt 1914 - la guerre menace - il épouse sa compagne, Kate Monnet et rejoint
Cosne le lendemain. Le 18 novembre, Bachelin est blessé au nord de Commercy et versé dans
les unités auxiliaires. Il recevra la Légion d'Honneur, a titre militaire, en 1923.

En 1918, a trente-neuf ans, Henri Bachelin se voit décerner le prix Femina-Vie
heureuse et recoit donc 5000 F pour son livre Le Serviteur, paru chez Flammarion, puis
réédité par le Mercure de France en 1944.

Reconnu, primé, Henri Bachelin est devenu un homme de lettres parisien. Il recoit de
nouveaux prix de moindre renom. Il écrit beaucoup...et méme un peu trop. On lui demande
son avis, on souhaite publier des essais ou des articles de lui, on lui confie le Journal de Jules
Renard qu'il retranscrit pour I'éditeur Bernouard.

Pendant cette période active et riche - quinze ans, dont quatre de guerre - , Henri
Bachelin écrit douze romans, une étude consacrée a Huysmans et des centaines de nouvelles,
contes, essais ou critiques.

Nous sommes en 1926, il est au faite de sa gloire...gloire fugace.



L'ISOLEMENT
Le repli, en partie volontaire, de I'écrivain sur lui-méme.

Cette période, de 1927 a la mort de Bachelin en 1941, reste active, et les publications
éditées en volumes sont nombreuses. En tout, paraitront sept romans, deux romans
historiques (situés l'un a Bibracte, l'autre a Vézelay), trois études littéraires ou
philosophiques (Jules Renard, Charles-Louis Philippe et Proudhon), et trois ouvrages
consacrés a la musique (notamment, en collaboration avec Alexandre Cellier, un livre ayant
valeur de référence : L'Orgue).

Bachelin publie par ailleurs dans les journaux et revues des centaines de contes et
d’articles. Il convient de citer parmi les plus marquants deux textes importants : Vieilles
Images, en deux parutions dans le Mercure de France, en 1936 et 1940, et, dans la méme revue
en 1938, Le Jour s'éteint a I'Horizon de Pourpre. Ce dernier essai sera présenté comme étant
«le testament philosophique de I'’ermite des Batignolles » par André Billy, dans Le Figaro.

En outre, naissent pendant cette période une quinzaine d’ceuvres qui resteront
inédites pour la plupart. Seules seront publiées, aprés la mort de leur auteur, Collines et buttes
parisiennes, puis, grace a I'action de Jean Drouillet, Nos paysans d'apreés Jules Renard et Les
Parsonniers, enfin Vieilles Images , fruit du travail des associations Henri Bachelin et du Pas
de L’Ane.

Henri Bachelin ne cesse donc pas de travailler et, comme nous le constatons, ces
années sont fécondes ; mais il se replie progressivement sur lui-méme. Il ne fréquente plus
les milieux littéraires et, petit a petit, la critique oublie « I'ermite ». André Billy, dans ses
Propos du Samedi, en 1958, a comparé Léautaud et Bachelin.

Mais ce qui le préoccupe, ce n’est pas tant sa carriere d’écrivain, c’est autre chose.
Comme le note Paul Léautaud dans son Journal Littéraire, le 21 février 1927, « Bachelin tient
un journal ». De décembre 1926 a septembre 1941, il rédige effectivement un journal dont a
été conservé le manuscrit. C’'est cette ceuvre inédite qui illustrera cette période de la vie de
Bachelin.

Ce texte compte 932 feuillets, tous paginés avec soin. S’y ajoutent une préface qu’il
présente ainsi : « En guise de préface ou de telle autre chose que I'on voudra », et un index
tres incomplet qui ne permet qu’'imparfaitement de s’orienter dans les méandres de cette
ceuvre complexe et immense.

Mais, le Journal est plus que cela et nous retrouvons le fil rouge de 'autobiographie
complétant celui de la chronologie. Dans ce texte, Bachelin se préoccupe peu des dates, sauf
pour les mentionner quasi mécaniquement. Bien au contraire, il restitue, dans ce texte daté,
le cours mouvementé de toute une vie. Il a trouvé enfin le mode d’écriture qui lui parait le
plus 3 méme d’exprimer son étre dans la pluralité des différents « moi ». Méme s’il ne faut
pas réduire cette ceuvre foisonnante a ce seul aspect, 'auteur parseme le Journal de notes
éclairantes. |’en noterai une :



« Il faut maintenant que je fasse un véritable effort pour réaliser que je sois né dans la
Nievre, et a Lormes, plutét que n'importe ou, ailleurs ; et encore quand j’ai réussi a me le
rappeler, n’en tiré-je pas la moindre satisfaction(..)Tout ce qu’il me reste, ce sont des
sensations dont je parle si souvent, mais que je ne localise méme plus, comme si, méme
autrefois, je les avais éprouvé dans un absolu d’espace libéré de toutes lois de géographie et
de topographie. Si le marron raisonnait, peut-étre dirait-il la méme chose quand, sa coque se
fendant, il s’en échappe pour tomber sur le sol. »

A T'automne de sa vie, Henri Bachelin connait une véritable évolution : jusque la il
vivait dans ses romans (un bonne quarantaine), il vivait de ses romans. A partir de 1926, c’est
dans le Journal qu’il continuera de vivre, comme écrivain et comme poete, c’est dans cette
ceuvre, plus que dans ses autres écrits, que brille la lumiere de I’écrivain obstiné qui noircira
ces pages jusqu’au 19 septembre 1941, deux jours avant sa mort.

La transcription de ce manuscrit a commencé, avec I'accord de la Société des Gens de
Lettres, et cette année, paraitra le premier tome de cette ceuvre majeure, publié en
collaboration par les associations Henri Bachelin et du Pas de I’Ane.

Voila.

Henri Bachelin devait-il étre redécouvert ou était-il voué a 'oubli définitif ?
Chacun répondra a cette question comme il pense devoir le faire.

Cet homme, tel qu'il a été, force le respect et ce, pour plusieurs raisons.

Par son parcours d’abord : des origines les plus humbles il est parvenu a une situation
tres en vue dans le monde assez fermé des lettres frangaises.

Par la qualité et la diversité de son ceuvre. Retenons surtout qu'il est, sans aucun
doute, I'un de ceux, sinon celui qui a le mieux ressenti, le mieux décrit I'humilité et la
simplicité.

Par sa volonté farouche de suivre son chemin dont rien ne le détournera, pas méme la
solitude. Il n’a jamais voulu changé pour plaire.

Admettons méme certains de ses défauts, son franc-parler parfois brutal.

Une derniere fois, I'ermite des Batignolles a jeté un regard sur lui-méme. Il est allé a la
rencontre de I'enfant qu'il fiit. Ecoutons-le :

« A douze ans, tu portes ton univers dans ta téte. Il est ce qu'il est. Il ne manque pas de
cohésion, ni, surtout, de pittoresque. Des images d’Epinal voisinent avec des figures de
vitraux. Des siécles vivent en toi. Tu palpites d'émotions renouvelées. (...) Ton esprit est une
cire vierge ou les images s’incrustent avec un relief incomparable que tu ne sens pas. C'est en
vain que plus tard, je m’efforcerai de la retrouver. Je n’en puis donner que d’infideles
décalques.



Nous ne mourrons qu’ensemble, disais-je. Tu es mort avant moi. Je suis incapable de
tirer parti de 'héritage que tu m’as laissé. Quelques fleurs, de-ci, de-13, des javelles dispersées
dont jai fait quelques gerbes : c’est tout ».



