Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1857)

IIs arrivérent, en effet, ces fameux Comices ! Dés le matin de la solennité, tous les habitants,
sur leurs portes, s'entretenaient des préparatifs ; on avait enguirlandé de lierres le fronton de
la mairie ; une tente dans un pré était dressée pour le festin, et, au milieu de la place, devant
I'église, une espéce de bombarde devait signaler l'arrivée de M. le préfet et le nom des
cultivateurs lauréats. La garde nationale de Buchy (il n'y en avait point a Yonville ) était venue
s'adjoindre au corps des pompiers, dont Binet était le capitaine. Il portait ce jour-la un col
encore plus haut que de coutume ; et, sanglé dans sa tunique, il avait le buste si roide et
immobile, que toute la partie vitale de sa personne semblait étre descendue dans ses deux
jambes, qui se levaient en cadence, a pas marqués, d'un seul mouvement. Comme une rivalité
subsistait entre le percepteur et le colonel, I'un et I'autre, pour montrer leurs talents, faisaient
a part manceuvrer leurs hommes. On voyait alternativement passer et repasser les épaulettes
rouges et les plastrons noirs. Cela ne finissait pas et toujours recommencait ! Jamais il n'y avait
eu pareil déploiement de pompe ! Plusieurs bourgeois, dés la veille, avaient lavé leurs maisons
; des drapeaux tricolores pendaient aux fenétres entrouvertes ; tous les cabarets étaient pleins
; et, par le beau temps qu'il faisait, les bonnets empesés, les croix d'or et les fichus de couleur
paraissaient plus blancs que neige, miroitaient au soleil clair et relevaient de leur bigarrure
éparpillée la sombre monotonie des redingotes et des bourgerons bleus. Les fermiéres des
environs retiraient, en descendant de cheval, la grosse épingle qui leur serrait autour du corps
leur robe retroussée de peur des taches ; et les maris, au contraire, afin de ménager leurs
chapeaux, gardaient par-dessus des mouchoirs de poche, dont ils tenaient un angle entre les
dents.

La foule arrivait dans la grande rue par les deux bouts du village. Il s'en dégorgeait des ruelles,
des allées, des maisons, et I'on entendait de temps a autre retomber le marteau des portes,
derriere les bourgeoises en gants de fil, qui sortaient pour aller voir la féte. Ce que l'on
admirait surtout, c'étaient deux longs ifs couverts de lampions qui flanquaient une estrade ou
s'allaient tenir les autorités ; et il y avait de plus, contre les quatre colonnes de la mairie, quatre
maniéres de gaules, portant chacune un petit étendard de toile verdatre, enrichi d'inscriptions
en lettres d'or. On lisait sur I'un : " Au Commerce " ; sur l'autre : " A I'Agriculture " ; sur le
troisieme : " A l'industrie " ; et sur le quatrieme : " Aux Beaux-Arts " .

Mais la jubilation qui épanouissait tous les visages paraissait assombrir madame Lefrancois,
I'aubergiste. Debout sur les marches de sa cuisine, elle murmurait dans son menton :

-- Quelle bétise ! quelle bétise avec leur baraque de toile ! Croient-ils que le préfet sera bien
aise de diner la-bas, sous une tente, comme un saltimbanque ? lls appellent ces embarras-la,
faire le bien du pays ! Ce n'était pas la peine, alors, d'aller chercher un gargotier a Neufchatel
I Et pour qui ? pour des vachers ! des va-nu-pieds !...
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L'apothicaire passa. Il portait un habit noir, un pantalon de nankin, des souliers de castor, et
par extraordinaire un chapeau, -- un chapeau bas de forme.

-- Serviteur ! dit-il ; excusez-moi, je suis pressé.

Et comme la grosse veuve lui demanda ou il allait :

-- Cela vous semble drole, n'est-ce pas ? moi qui reste toujours plus confiné dans mon
laboratoire que le rat du bonhomme dans son fromage.

-- Quel fromage ? fit I'aubergiste.

-- Non, rien ! ce n'est rien ! reprit Homais. Je voulais vous exprimer seulement, madame
Lefrangois, que je demeure d'habitude tout reclus chez moi. Aujourd'hui cependant, vu la
circonstance, il faut bien que...

-- Ah ! vous allez la-bas ? dit-elle avec un air de dédain.

-- Oui, j'y vais, répliqua I'apothicaire étonné ; ne fais-je point partie de la commission
consultative ?

La mere Lefrancois le considéra quelques minutes, et finit par répondre en souriant :

-- C'est autre chose ! Mais qu'est-ce que la culture vous regarde ? vous vous y entendez donc
5

-- Certainement, je m'y entends, puisque je suis pharmacien, c'est-a-dire chimiste ! et la
chimie, madame Lefrancois, ayant pour objet la connaissance de l'action réciproque et
moléculaire de tous les corps de la nature, il s'ensuit que I'agriculture se trouve comprise dans
son domaine ! Et, en effet, composition des engrais, fermentation des liquides, analyse des
gaz et influence des miasmes, qu'est-ce que tout cela, je vous le demande, si ce n'est de la
chimie pure et simple ?

L'aubergiste ne répondit rien. Homais continua :

-- Croyez-vous qu'il faille, pour étre agronome, avoir soi-méme labouré la terre ou engraissé
des volailles ? Mais il faut connaitre plutét la constitution des substances dont il s'agit, les
gisements géologiques, les actions atmosphériques, la qualité des terrains, des minéraux, des
eaux, la densité des différents corps et leur capillarité ! que sais-je ? Et il faut posséder a fond
tous ses principes d'hygiene, pour diriger, critiquer la construction des batiments, le régime
des animaux, I'alimentation des domestiques ! Il faut encore, madame Lefrancgois, posséder la
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botanique ; pouvoir discerner les plantes, entendez-vous, quelles sont les salutaires d'avec les
délétéres, quelles les improductives et quelles les nutritives, s'il est bon de les arracher par-ci
et de les ressemer par-la, de propager les unes, de détruire les autres ; bref, il faut se tenir au
courant de la science par les brochures et papiers publics, étre toujours en haleine, afin
d'indiquer les améliorations...

L'aubergiste ne quittait point des yeux la porte du Café Francais, et le pharmacien poursuivit

-- PlGt a Dieu que nos agriculteurs fussent des chimistes, ou que du moins ils écoutassent
davantage les conseils de la science ! Ainsi, moi, j'ai dernierement écrit un fort opuscule, un
mémoire de plus de soixante et douze pages, intitulé : Du cidre, de sa fabrication et de ses
effets ; suivi de quelques réflexions nouvelles a ce sujet , que j'ai envoyé a la Société
agronomique de Rouen ; ce qui m'a méme valu I'honneur d'étre recu parmi ses membres,
section d'agriculture, classe de pomologie, eh bien, si mon ouvrage avait été livré a la
publicité...

Mais l'apothicaire s'arréta, tant madame Lefrancois paraissait préoccupée.

-- Voyez-les donc ! disait-elle, on n'y comprend rien ! une gargote semblable !

Et, avec des haussements d'épaules qui tiraient sur sa poitrine les mailles de son tricot, elle
montrait des deux mains le cabaret de son rival, d'ou sortaient alors des chansons.

-- Du reste, il n'en a pas pour longtemps, ajouta-t-elle ; avant huit jours, tout est fini.

Homais se recula de stupéfaction. Elle descendit ses trois marches, et, lui parlant a I'oreille :

-- Comment ! vous ne savez pas cela ? On va le saisir cette semaine. C'est Lheureux qui le fait
vendre. Il I'a assassiné de billets.

-- Quelle épouvantable catastrophe ! s'écria I'apothicaire, qui avait toujours des expressions
congruantes a toutes les circonstances imaginables.

L'h6tesse donc se mit a lui raconter cette histoire, qu'elle savait par Théodore, le domestique
de M. Guillaumin, et, bien qu'elle exécrat Tellier, elle blamait Lheureux. C'était un enjéleur, un
rampant.

-- Ah | tenez, dit-elle, le voila sous les halles ; il salue madame Bovary, qui a un chapeau vert.

Elle est méme au bras de M. Boulanger.
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-- Madame Bovary fit Homais. Je m'empresse d'aller lui offrir mes hommages. Peut-étre
gu'elle sera bien aise d'avoir une place dans I'enceinte, sous le péristyle.

Et, sans écouter la mere Lefrancois, qui le rappelait pour lui en conter plus long, le pharmacien
s'éloigna d'un pas rapide, sourire aux levres et jarret tendu, distribuant de droite et de gauche
guantité de salutations et emplissant beaucoup d'espace avec les grandes basques de son

habit noir, qui flottaient au vent derriere lui.

Rodolphe, I'ayant apergu de loin, avait pris un train rapide ; mais madame Bovary s'essouffla ;
il se ralentit donc et lui dit en souriant, d'un ton brutal :

-- C'est pour éviter ce gros bonhomme : vous savez, I'apothicaire.

Elle lui donna un coup de coude.

-- Qu'est-ce que cela signifie ? se demanda-t-il.

Et il la considéra du coin de I'oeil, tout en continuant a marcher.

Son profil était si calme, que I'on n'y devinait rien. Il se détachait en pleine lumiére, dans I'ovale
de sa capote qui avait des rubans pales ressemblant a des feuilles de roseau. Ses yeux aux
longs cils courbes regardaient devant elle, et, quoique bien ouverts, ils semblaient un peu
bridés par les pommettes, a cause du sang, qui battait doucement sous sa peau fine. Une
couleur rose traversait la cloison de son nez. Elle inclinait la téte sur I'épaule, et I'on voyait
entre ses levres le bout nacré de ses dents blanches.

-- Se moque-t-elle de moi ? songeait Rodolphe.

Ce geste d'Emma pourtant n'avait été qu'un avertissement ; car M. Lheureux les
accompagnait, et il leur parlait de temps a autre, comme pour entrer en conversation.

-- Voici une journée superbe ! tout le monde est dehors ! les vents sont a I'est.
Et madame Bovary, non plus que Rodolphe, ne lui répondait guére, tandis qu'au moindre
mouvement qu'ils faisaient, il se rapprochait en disant : " Plait-il ? " et portait la main a son

chapeau.

Quand ils furent devant la maison du maréchal, au lieu de suivre la route jusqu'a la barriére,
Rodolphe, brusquement, prit un sentier, entrainant madame Bovary ; il cria :

-- Bonsoir, M. Lheureux ! au plaisir !
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-- Comme vous l'avez congédié ! dit-elle en riant.

-- Pourquoi, reprit-il, se laisser envahir par les autres ? et, puisque, aujourd'hui, j'ai le bonheur
d'étre avec vous...

Emma rougit. Il n'acheva point sa phrase. Alors il parla du beau temps et du plaisir de marcher
sur I'herbe. Quelques marguerites étaient repoussées.

-- Voici de gentilles paquerettes, dit-il, et de quoi fournir bien des oracles a toutes les
amoureuses du pays.

Il ajouta :

-- Si j'en cueillais. Qu'en pensez-vous ?

-- Est-ce que vous étes amoureux ? fit-elle en toussant un peu.

-- Eh ! eh | qui sait ? répondit Rodolphe. Le pré commencait a se remplir, et les ménageres
vous heurtaient avec leurs grands parapluies, leurs paniers et leurs bambins. Souvent il fallait
se déranger devant une longue file de campagnardes, servantes en bas bleus, a souliers plats,
a bagues d'argent, et qui sentaient le lait, quand on passait prés d'elles. Elles marchaient en
se tenant par la main, et se répandaient ainsi sur toute la longueur de la prairie, depuis la ligne
des trembles jusqu'a la tente du banquet. Mais c'était le moment de I'examen, et les
cultivateurs, les uns apres les autres, entraient dans une maniére d'hippodrome que formait
une longue corde portée sur des batons. Les bétes étaient 13, le nez tourné vers la ficelle, et
alignant confusément leurs croupes inégales. Des porcs assoupis enfongaient en terre leur
groin ; des veaux beuglaient ; des brebis bélaient ; les vaches, un jarret replié, étalaient leur
ventre sur le gazon, et, ruminant lentement, clignaient leurs paupieres lourdes, sous les
moucherons qui bourdonnaient autour d'elles. Des charretiers, les bras nus, retenaient par le
licou des étalons cabrés, qui hennissaient a pleins naseaux du c6té des juments. Elles restaient
paisibles, allongeant la téte et la criniere pendante, tandis que leurs poulains se reposaient a
leur ombre, ou venaient les téter quelquefois ; et, sur la longue ondulation de tous ces corps
tassés, on voyait se lever au vent, comme un flot, quelque criniere blanche, ou bien saillir des
cornes aigués, et des tétes d'hommes qui couraient. A I'écart, en dehors des lices, cent pas
plus loin, il y avait un grand taureau noir muselé, portant un cercle de fer a la narine, et qui ne
bougeait pas plus qu'une béte de bronze. Un enfant en haillons le tenait par une corde.

Cependant, entre les deux rangées, des messieurs s'avancaient d'un pas lourd, examinant
chaque animal, puis se consultaient a voix basse. L'un d'eux, qui semblait plus considérable,
prenait, tout en marchant, quelques notes sur un album. C'était le président du jury : M.
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Derozerays de la Panville. Sitot qu'il reconnut Rodolphe, il s'avanga vivement, et lui dit en
souriant d'un air aimable :

-- Comment, monsieur Boulanger, vous nous abandonnez ?

Rodolphe protesta qu'il allait venir. Mais quand le président eut disparu :

-- Ma foi, non, reprit-il, je n'irai pas ; votre compagnie vaut bien la sienne.

Et, tout en se moquant des comices, Rodolphe, pour circuler plus a l'aise, montrait au
gendarme sa pancarte bleue, et méme il s'arrétait parfois devant quelque beau sujet , que
madame Bovary n'admirait guére. Il s'en apercut, et alors se mit a faire des plaisanteries sur
les dames d'Yonville, a propos de leur toilette ; puis il s'excusa lui-méme du négligé de la
sienne. Elle avait cette incohérence de choses communes et recherchées, ou le vulgaire,
d'habitude, croit entrevoir la révélation d'une existence excentrique, les désordres du
sentiment, les tyrannies de I'art, et toujours un certain mépris des conventions sociales, ce qui
le séduit ou I'exaspere. Ainsi sa chemise de batiste a manchettes plissées bouffait au hasard
du vent, dans l'ouverture de son gilet, qui était de coutil gris, et son pantalon a larges raies
découvrait aux chevilles ses bottines de nankin, claguées de cuir verni. Elles étaient si vernies,
qgue I'herbe s'y reflétait. Il foulait avec elles les crottins de cheval, une main dans la poche de
sa veste et son chapeau de paille mis de coté.

-- D'ailleurs, ajouta-t-il, quand on habite la campagne...

-- Tout est peine perdue, dit Emma.

-- C'est vrai ! répliqua Rodolphe. Songer que pas un seul de ces braves gens n'est capable de
comprendre méme la tournure d'un habit !

Alors ils parlerent de la médiocrité provinciale, des existences qu'elle étouffait, des illusions
qui s'y perdaient.

-- Aussi, disait Rodolphe, je m'enfonce dans une tristesse...

-- Vous ! fit-elle avec étonnement. Mais je vous croyais tres gai ?

-- Ah ! oui d'apparence, parce qu'au milieu du monde je sais mettre sur mon visage un masque
railleur ; et cependant que de fois, a la vue d'un cimetiére, au clair de lune je me suis demandé
si je ne ferais pas mieux d'aller rejoindre ceux qui sont a dormir...

-- Oh ! Et vos amis ? dit-elle. Vous n'y pensez pas.
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-- Mes amis ? lesquels donc ? en ai-je ? Qui s'inquiéte de moi ?

Et il accompagna ces derniers mots d'une sorte de sifflement entre ses levres.

Mais ils furent obligés de s'écarter I'un de I'autre, a cause d'un grand échafaudage de chaises
gu'un homme portait derriere eux. Il en était si surchargé, que I'on apercevait seulement la
pointe de ses sabots, avec le bout de ses deux bras, écartés droit. C'était Lestiboudois, le
fossoyeur, qui charriait dans la multitude les chaises de I'église. Plein d'imagination pour tout
ce qui concernait ses intéréts, il avait découvert ce moyen de tirer parti des comices ; et son
idée lui réussissait, car il ne savait plus auquel entendre. En effet, les villageois, qui avaient
chaud, se disputaient ces siéges dont la paille sentait I'encens, et s'appuyaient contre leurs
gros dossiers salis par la cire des cierges, avec une certaine vénération.

Madame Bovary reprit le bras de Rodolphe ; il continua comme se parlant a lui-méme :

-- Oui ! tant de choses m'ont manqué ! toujours seul ! Ah ! Si j'avais eu un but dans la vie, si
j'eusse rencontré une affection, si j'avais trouvé quelqu'un... Oh | comme j'aurais dépensé
toute I'énergie dont je suis capable, j'aurais surmonté tout, brisé tout !

-- Il me semble pourtant, dit Emma, que vous n'étes guere a plaindre.

-- Ah ! vous trouvez ? fit Rodolphe.

-- Car enfin..., reprit-elle, vous étes libre.

Elle hésita :

-- Riche.

-- Ne vous moquez pas de moi, répondit-il.

Et elle jurait qu'elle ne se moquait pas, quand un coup de canon retentit ; aussitot, on se
poussa, péle-méle, vers le village.

C'était une fausse alerte. M. le préfet n'arrivait pas ; et les membres du jury se trouvaient fort
embarrassés, ne sachant s'il fallait commencer la séance ou bien attendre encore.

Enfin, au fond de la Place, parut un grand landau de louage, trainé par deux chevaux maigres,
gue fouettait a tour de bras un cocher en chapeau blanc. Binet n'eut que le temps de crier : "
Aux armes ! " et le colonel de I'imiter. On courut vers les faisceaux. On se précipita. Quelques-
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uns méme oublierent leur col. Mais I'équipage préfectoral sembla deviner cet embarras, et les
deux rosses accouplées, se dandinant sur leur chainette, arrivérent au petit trot devant le
péristyle de la mairie, juste au moment ou la garde nationale et les pompiers s'y déployaient,
tambour battant, et marquant le pas.

-- Balancez ! cria Binet.

-- Halte ! cria le colonel. Par file a gauche !

Et, aprés un port d'armes ou le cliquetis des capucines, se déroulant, sonna comme un
chaudron de cuivre qui dégringole les escaliers, tous les fusils retomberent.

Alors on vit descendre du carrosse un monsieur vétu d'un habit court a broderie d'argent,
chauve sur le front, portant toupet a l'occiput, ayant le teint blafard et I'apparence des plus
bénignes. Ses deux yeux, fort gros et couverts de paupiéres épaisses, se fermaient a demi pour
considérer la multitude, en méme temps qu'il levait son nez pointu et faisait sourire sa bouche
rentrée. Il reconnut le maire a son écharpe, et lui exposa que M. le préfet n'avait pu venir. Il
était, lui, un conseiller de préfecture ; puis il ajouta quelques excuses. Tuvache y répondit par
des civilités, I'autre s'avoua confus ; et ils restaient ainsi, face a face, et leurs fronts se touchant
presque, avec les membres du jury tout alentour, le conseil municipal, les notables, la garde
nationale et la foule. M. le conseiller, appuyant contre sa poitrine son petit tricorne noir,
réitérait ses salutations, tandis que Tuvache, courbé comme un arc, souriait aussi, bégayait,
cherchait ses phrases, protestait de son dévouement a la monarchie, et de I'honneur que I'on
faisait a Yonville.

Hippolyte, le garcon de I'auberge, vint prendre par la bride les chevaux du cocher, et tout en
boitant de son pied bot, il les conduisit sous le porche du Lion d'Or, ou beaucoup de paysans
s'amasserent a regarder la voiture. Le tambour battit, I'obusier tonna, et les messieurs a la file
monterent s'asseoir sur I'estrade, dans les fauteuils en utrecht rouge qu'avait prétés madame
Tuvache.

Tous ces gens-la se ressemblaient. Leurs molles figures blondes, un peu halées par le soleil,
avaient la couleur du cidre doux, et leurs favoris bouffants s'échappaient de grands cols roides,
gue maintenaient des cravates blanches a rosette bien étalée. Tous les gilets étaient de
velours, a chéle ; toutes les montres portaient au bout d'un long ruban quelque cachet ovale
en cornaline ; et I'on appuyait ses deux mains sur ses deux cuisses, en écartant avec soin la
fourche du pantalon, dont le drap non décati reluisait plus brillamment que le cuir des fortes
bottes.

Les dames de la société se tenaient derriere, sous le vestibule, entre les colonnes, tandis que
le commun de la foule était en face, debout, ou bien assis sur des chaises. En effet,
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Lestiboudois avait apporté la toutes celles qu'il avait déménagées de la prairie, et méme il
courait a chaque minute en chercher d'autres dans I'église, et causait un tel encombrement
par son commerce, que I'on avait grand-peine a parvenir jusqu'au petit escalier de I'estrade.

-- Moi, je trouve, dit M. Lheureux ( s'adressant au pharmacien, qui passait pour gagner sa place
), que I'on aurait d0 planter la deux mats vénitiens : avec quelque chose d'un peu sévére et
de riche comme nouveautés, c'elt été d'un fort joli coup d'oeil.

-- Certes, répondit Homais. Mais, que voulez-vous ! c'est le maire qui a tout pris sous son
bonnet. Il n'a pas grand go(t, ce pauvre Tuvache, et il est méme complétement dénué de ce
qui s'appelle le génie des arts.

Cependant Rodolphe, avec madame Bovary, était monté au premier étage de la mairie, dans
la salle des délibérations, et, comme elle était vide, il avait déclaré que I'on y serait bien pour
jouir du spectacle plus a son aise. Il prit trois tabourets autour de la table ovale, sous le buste
du monarque, et, les ayant approchés de I'une des fenétres, ils s'assirent I'un pres de l'autre.

Il y eut une agitation sur l'estrade, de longs chuchotements, des pourparlers. Enfin, M. le
Conseiller se leva. On savait maintenant qu'il s'appelait Lieuvain, et I'on se répétait son nom
de I'un a l'autre, dans la foule. Quand il eut donc collationné quelques feuilles et appliqué
dessus son oeil pour y mieux voir, il commenca :

" Messieurs,

" Qu'il me soit permis d'abord ( avant de vous entretenir de |'objet de cette réunion
d'aujourd'hui, et ce sentiment, j'en suis sdr, sera partagé par vous tous ), qu'il me soit permis,
dis-je, de rendre justice a lI'administration supérieure, au gouvernement, au monarque,
messieurs, a notre souverain, a ce roi bien-aimé a qui aucune branche de la prospérité
publique ou particuliére n'est indifférente, et qui dirige a la fois d'une main si ferme et si sage
le char de I'Etat parmi les périls incessants d'une mer orageuse, sachant d'ailleurs faire
respecter la paix comme la guerre, I'industrie, le commerce, I'agriculture et les beaux-arts. "

-- Je devrais, dit Rodolphe ; me reculer un peu.

-- Pourquoi ? dit Emma.

Mais, a ce moment, la voix du Conseiller s'éleva d'un ton extraordinaire. || déclamait :

" Le temps n'est plus, messieurs, ou la discorde civile ensanglantait nos places publiques, ou

le propriétaire, le négociant, I'ouvrier lui-méme, en s'endormant le soir d'un sommeil paisible,
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tremblaient de se voir réveillés tout a coup au bruit des tocsins incendiaires, ou les maximes
les plus subversives sapaient audacieusement les bases. "

-- C'est qu'on pourrait, reprit Rodolphe, m'apercevoir d'en bas ; puis j'en aurais pour quinze
jours a donner des excuses, et, avec ma mauvaise réputation...

-- Oh ! vous vous calomniez, dit Emma.

-- Non, non, elle est exécrable, je vous jure.

" Mais, messieurs, poursuivait le Conseiller, que si, écartant de mon souvenir ces sombres
tableaux, je reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre belle patrie : qu'y vois-je ?
Partout fleurissent le commerce et les arts ; partout des voies nouvelles de communication,

comme autant d'artéres nouvelles dans le corps de I'Etat, y établissent des rapports nouveaux
; nos grands centres manufacturiers ont repris leur activité ; la religion, plus affermie, sourit a

tous les coeurs ; nos ports sont pleins, la confiance renait, et enfin la France respire !...
-- Du reste, ajouta Rodolphe, peut-étre, au point de vue du monde, a-t-on raison ?

-- Comment cela ? fit-elle.

-- Eh quoi ! dit-il, ne savez-vous pas qu'il y a des ames sans cesse tourmentées ? Il leur faut
tour a tour le réve et I'action, les passions les plus pures, les jouissances les plus furieuses, et

I'on se jette ainsi dans toutes sortes de fantaisies, de folies.

Alors elle le regarda comme on contemple un voyageur qui a passé par des pays
extraordinaires, et elle reprit :

-- Nous n'avons pas méme cette distraction, nous autres pauvres femmes !

-- Triste distraction, car on n'y trouve pas le bonheur.

-- Mais le trouve-t-on jamais ? demanda-t-elle.

-- Oui, il se rencontre un jour, répondit-il.

" Et c'est la ce que vous avez compris, disait le Conseiller. Vous, agriculteurs et ouvriers des
campagnes ; vous, pionniers pacifiqgues d'une ceuvre toute de civilisation ! vous, hommes de

progres et de moralité ! vous avez compris, dis-je, que les orages politiques sont encore plus
redoutables vraiment que les désordres de I'atmospheére... "
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-- Il se rencontre un jour, répéta Rodolphe, un jour, tout a coup, et quand on en désespérait.
Alors des horizons s'entrouvrent, c'est comme une voix qui crie : " Le voila ! " Vous sentez le
besoin de faire a cette personne la confidence de votre vie, de lui donner tout, de lui sacrifier
tout ! On ne s'explique pas, on se devine. On s'est entrevu dans ses réves. ( Et il la regardait. )
Enfin, il est 13, ce trésor que I'on a tant cherché, 13, devant vous ; il brille, il étincelle. Cependant
on en doute encore, on n'ose y croire ; on en reste ébloui ; comme si I'on sortait des ténebres
a la lumiere.

Et, en achevant ces mots, Rodolphe ajouta la pantomime a sa phrase. Il se passa la main sur
le visage, tel qu'un homme pris d'étourdissement ; puis il la laissa retomber sur celle d'Emma.
Elle retira la sienne. Mais le Conseiller lisait toujours :

" Et qui s'en étonnerait, messieurs ? Celui-la seul qui serait assez aveugle, assez plongé ( Je ne
crains pas de le dire ) , assez plongé dans les préjugés d'un autre age pour méconnaitre encore
I'esprit des populations agricoles. Ou trouver, en effet, plus de patriotisme que dans les
campagnes, plus de dévouement a la cause publique, plus d'intelligence en un mot ? Et je
n'entends pas, messieurs, cette intelligence superficielle, vain ornement des esprits oisifs,
mais plus de cette intelligence profonde et modérée, qui s'applique par-dessus toute chose a
poursuivre des buts utiles, contribuant ainsi au bien de chacun, a I'amélioration commune et
au soutien des Etats, fruit du respect des lois et de la pratique des devoirs... "

-- Ah ! encore, dit Rodolphe. Toujours les devoirs, je suis assommé de ces mots-la. Ils sont un
tas de vieilles ganaches en gilet de flanelle, et de bigotes a chaufferette et a chapelet, qui
continuellement nous chantent aux oreilles : " Le devoir ! le devoir ! " Eh | Parbleu ! le devoir,
c'est de sentir ce qui est grand, de chérir ce qui est beau, et non pas d'accepter toutes les
conventions de la société, avec les ignominies qu'elle nous impose.

-- Cependant..., cependant..., objectait madame Bovary.

-- Eh non ! pourquoi déclamer contre les passions ? Ne sont-elles pas la seule belle chose qu'il
y ait sur la terre, la source de I'héroisme, de I'enthousiasme, de la poésie, de la musique, des
arts, de tout enfin ?

-- Mais il faut bien, dit Emma, suivre un peu |'opinion du monde et obéir a sa morale.

-- Ah I c'est qu'il y en a deux, répliqua-t-il. La petite, la convenue, celle des hommes, celle qui
varie sans cesse et qui braille si fort, s'agite en bas, terre a terre, comme ce rassemblement
d'imbéciles que vous voyez. Mais l'autre, I'éternelle, elle est tout autour et au-dessus, comme
le paysage qui nous environne et le ciel bleu qui nous éclaire.

M. Lieuvain venait de s'essuyer la bouche avec son mouchoir de poche. Il reprit :
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" Et qu'aurais-je a faire, messieurs, de vous démontrer ici I'utilité de I'agriculture ? Qui donc
pourvoit a nos besoins ? qui donc fournit a notre subsistance ? N'est-ce pas I'agriculteur ?
L'agriculteur, messieurs, qui, ensemencgant d'une main laborieuse les sillons féconds des
campagnes, fait naitre le blé, lequel broyé est mis en poudre au moyen d'ingénieux appareils,
en sort sous le nom de farine, et, de la, transporté dans les cités, est bientot rendu chez le
boulanger, qui en confectionne un aliment pour le pauvre comme pour le riche. N'est-ce pas
I'agriculteur encore qui engraisse, pour nos vétements, ses abondants troupeaux dans les
paturages ? Car comment nous vétirions-nous, car comment nous nourririons-nous sans
I'agriculteur ? Et méme, messieurs, est-il besoin d'aller si loin chercher des exemples ? Quin'a
souvent réfléchi a toute I'importance que I'on retire de ce modeste animal, ornement de nos
basses-cours, qui fournit a la fois un oreiller moelleux pour nos couches, sa chair succulente
pour nos tables, et des oeufs ? Mais je n'en finirais pas, s'il fallait énumérer les uns apres les
autres les différents produits que la terre bien cultivée, telle qu'une meére généreuse, prodigue
a ses enfants. Ici, c'est la vigne ; ailleurs, ce sont les pommiers a cidre ; 13, le colza ; plus loin,
les fromages ; et le lin ; messieurs, n'oublions pas le lin ! qui a pris dans ces derniéres années
un accroissement considérable et sur lequel j'appellerai plus particulierement votre attention.

n

Il n'avait pas besoin de I'appeler : car toutes les bouches de la multitude se tenaient ouvertes,
comme pour boire ses paroles. Tuvache, a coté de lui, I'écoutait en écarquillant les yeux ; M.
Derozerays, de temps a autre, fermait doucement les paupiéres ; et, plus loin, le pharmacien,
avec son fils Napoléon entre ses jambes, bombait sa main contre son oreille pour ne pas en
perdre une seule syllabe. Les autres membres du jury balangaient lentement leur menton dans
leur gilet, en signe d'approbation. Les pompiers, au bas de I'estrade, se reposaient sur leurs
baionnettes ; et Binet, immobile, restait le coude en dehors, avec la pointe du sabre en l'air. Il
entendait peut-étre, mais il ne devait rien apercevoir, a cause de la visiere de son casque qui
lui descendait sur le nez. Son lieutenant, le fils cadet du sieur Tuvache, avait encore exagéré
le sien ; car il en portait un énorme et qui lui vacillait sur la téte, en laissant dépasser un bout
de son foulard d'indienne. Il souriait la-dessous avec une douceur tout enfantine, et sa petite
figure pale, ou des gouttes ruisselaient, avait une expression de jouissance, d'accablement et
de sommeil.

La place jusqu'aux maisons était comble de monde. On voyait des gens accoudés a toutes les
fenétres, d'autres debout sur toutes les portes, et Justin, devant la devanture de la pharmacie,
paraissait tout fixé dans la contemplation de ce qu'il regardait. Malgré le silence, la voix de M.
Lieuvain se perdait dans l'air. Elle vous arrivait par lambeaux de phrases, qu'interrompait ¢a
et 1a le bruit des chaises dans la foule ; puis on entendait, tout a coup, partir derriére soi un
long mugissement de boeuf, ou bien les bélements des agneaux qui se répondaient au coin
des rues. En effet, les vachers et les bergers avaient poussé leurs bétes jusque-la, et elles

Texte extrait du roman numerisé par ABU - épisode des "Comices agricoles" (chapitre VIII)

12/21




Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1857)

beuglaient de temps a autre, tout en arrachant avec leur langue quelque bribe de feuillage qui
leur pendait sur le museau.

Rodolphe s'était rapproché d'Emma, et il disait d'une voix basse, en parlant vite :

-- Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas ? Est-il un seul sentiment qu'il
ne condamne ? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus pures sont persécutés,
calomniés, et, s'il se rencontre enfin deux pauvres ames, tout est organisé pour qu'elles ne
puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles battront des ailes, elles s'appelleront.
Oh ! n'importe, t6t ou tard, dans six mois, dix ans, elles se réuniront, s'aimeront, parce que la
fatalité I'exige et qu'elles sont nées I'une pour I'autre.

Il se tenait les bras croisés sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la regardait
de pres, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d'or s'irradiant tout autour
de ses pupilles noires, et méme elle sentait le parfum de la pommade qui lustrait sa chevelure.
Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce vicomte qui l'avait fait valser a la Vaubyessard,
et dont la barbe exhalait, comme ces cheveux-la, cette odeur de vanille et de citron ; et,
machinalement, elle entre-ferma les paupiéres pour la mieux respirer. Mais, dans ce geste
gu'elle fit en se cambrant sur sa chaise, elle apercut au loin, tout au fond de I'horizon, la vieille
diligence I'Hirondelle, qui descendait lentement la c6te des Leux, en trainant aprés soi un long
panache de poussiere. C'était dans cette voiture jaune que Léon, si souvent, était revenu vers
elle ; et par cette route la-bas qu'il était parti pour toujours ! Elle crut le voir en face, a sa
fenétre ; puis tout se confondit, des nuages passérent ; il lui sembla qu'elle tournait encore
dans la valse, sous le feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon n'était pas loin, qui allait
venir... et cependant elle sentait toujours la téte de Rodolphe a c6té d'elle. La douceur de
cette sensation pénétrait ainsi ses désirs d'autrefois, et comme des grains de sable sous un
coup de vent, ils tourbillonnaient dans la bouffée subtile du parfum qui se répandait sur son
ame. Elle ouvrit les narines a plusieurs reprises, fortement, pour aspirer la fraicheur des lierres
autour des chapiteaux. Elle retira ses gants, elle s'essuya les mains ; puis, avec son mouchoir,
elle s'éventait la figure, tandis qu'a travers le battement de ses tempes elle entendait la
rumeur de la foule et la voix du Conseiller qui psalmodiait ses phrases.

Il disait

" Continuez ! persévérez ! n'écoutez ni les suggestions de la routine, ni les conseils trop hatifs
d'un empirisme téméraire ! Appliquez-vous surtout a I'amélioration du sol, aux bons engrais,
au développement des races chevalines, bovines, ovines et porcines ! Que ces comices soient
pour vous comme des arénes pacifiques ou le vainqueur, en en sortant, tendra la main au
vaincu et fraternisera avec lui, dans l'espoir d'un succés meilleur ! Et vous, vénérables
serviteurs ! humbles domestiques, dont aucun gouvernement jusqu'a ce jour n'avait pris en
considération les pénibles labeurs, venez recevoir la récompense de vos vertus silencieuses,
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et soyez convaincus que |'Etat, désormais, a les yeux fixés sur vous, qu'il vous encourage, qu'il
vous proteége, qu'il fera droit a vos justes réclamations et allégera, autant qu'il est en lui, le
fardeau de vos pénibles sacrifices ! "

M. Lieuvain se rassit alors ; M. Derozerays se leva, commengant un autre discours. Le sien
peut-étre, ne fut point aussi fleuri que celui du Conseiller ; mais il se recommandait par un
caractere de style plus positif, c'est-a-dire par des connaissances plus spéciales et des
considérations plus relevées. Ainsi, I'éloge du gouvernement y tenait moins de place ; la
religion et I'agriculture en occupaient davantage. On y voyait le rapport de I'une et de |'autre,
et comment elles avaient concouru toujours a la civilisation. Rodolphe, avec Madame Bovary,
causait réves, pressentiments, magnétisme. Remontant au berceau des sociétés, |'orateur
vous dépeignait ces temps farouches ou les hommes vivaient de glands, au fond des bois. Puis
ils avaient quitté la dépouille des bétes, endossé le drap, creusé des sillons, planté la vigne.
Etait-ce un bien, et n'y avait-il pas dans cette découverte plus d'inconvénients que d'avantages
? M. Derozerays se posait ce probléme. Du magnétisme, peu a peu, Rodolphe en était venu
aux affinités, et, tandis que M. le président citait Cincinnatus a sa charrue, Dioclétien plantant
ses choux, et les empereurs de la Chine inaugurant I'année par des semailles, le jeune homme
expliquait a la jeune femme que ces attractions irrésistibles tiraient leur cause de quelque
existence antérieure.

-- Ainsi, nous, disait-il, pourquoi nous sommes-nous connus ? quel hasard I'a voulu ? C'est qu'a
travers I'éloignement, sans doute, comme deux fleuves qui coulent pour se rejoindre, nos
pentes particulieéres nous avaient poussés |'un vers |'autre.

Et il saisit sa main ; elle ne la retira pas.

" Ensemble de bonnes cultures ! cria le président. "

-- Tant6t, par exemple, quand je suis venu chez vous... .

" A M. Bizet, de Quincampoix. "

-- Savais-je que je vous accompagnerais ?

" Soixante et dix francs ! "

-- Cent fois méme j'ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.

" Fumiers. "

-- Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie !
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" A M. Caron, d'Argueil, une médaille d'or I "

-- Car jamais je n'ai trouvé dans la société de personne un charme aussi complet.

" A M. Bain, de Givry-Saint-Martin ! "

-- Aussi, moi, j'emporterai votre souvenir.

" Pour un bélier mérinos... "

-- Mais vous m'oublierez, j'aurai passé comme une ombre.

" A M. Belot, de Notre-Dame...

-- Oh I non, n'est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre vie ?

" Race porcine, prix ex aequo : a MM. Lehérissé et Cullembourg ; soixante francs ! "
Rodolphe lui serrait la main, et il la sentait toute chaude et frémissante comme une tourterelle
captive qui veut reprendre sa volée ; mais, soit qu'elle essayat de la dégager ou bien qu'elle

répondit a cette pression, elle fit un mouvement des doigts ; il s'écria :

-- Oh ! merci ! Vous ne me repoussez pas ! Vous étes bonne ! Vous comprenez que je suis a
vous ! Laissez que je vous voie, que je vous contemple !

Un coup de vent qui arriva par les fenétres fronga le tapis de la table, et, sur la place, en bas,
tous les grands bonnets des paysannes se soulevérent, comme des ailes de papillons blancs
qui s'agitent.

" Emploi de tourteaux de graines oléagineuses ", continua le président.

Il se hatait :

n

Engrais flamand, -- culture du lin, -- drainage, --baux a longs termes, -- services de
domestiques. "

Rodolphe ne parlait plus. lls se regardaient. Un désir supréme faisait frissonner leurs levres
séches ; et mollement, sans effort, leurs doigts se confondirent.
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" Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, de Sasseto-la-Guerriere, pour cinquante-quatre ans de
service dans la méme ferme, une médaille d'argent -- du prix de vingt-cing francs ! "

" Ou est-elle, Catherine Leroux ? " répéta le Conseiller.

Elle ne se présentait pas, et I'on entendait des voix qui chuchotaient :

-- Vas-y !

-- Non.

-- A gauche !

-- N'aie pas peur !

--Ah I qu'elle est béte !

-- Enfin y est-elle ? s'écria Tuvache.

-- Oui l... la voila !

-- Qu'elle s'approche donc !

Alors, on vit s'avancer sur l'estrade une petite vieille femme de maintien craintif, et qui
paraissait se ratatiner dans ses pauvres vétements. Elle avait aux pieds de grosses galoches de
bois, et, le long des hanches, un grand tablier bleu. Son visage maigre, entouré d'un béguin
sans bordure, était plus plissé de rides qu'une pomme de reinette flétrie, et des manches de
sa camisole rouge dépassaient deux longues mains, a articulations noueuses. La poussiéere des
granges, la potasse des lessives et le suint des laines les avaient si bien encro(tées, éraillées,
durcies, qu'elles semblaient sales quoiqu'elles fussent rincées d'eau claire ; et, a force d'avoir
servi, elles restaient entrouvertes, comme pour présenter d'elles-mémes [|'humble
témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose d'une rigidité monacale relevait
I'expression de sa figure. Rien de triste ou d'attendri n'amollissait ce regard pale. Dans la
fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme et leur placidité. C'était la premiere
fois qu'elle se voyait au milieu d'une compagnie si nombreuse ; et, intérieurement effarouchée
par les drapeaux, par les tambours, par les messieurs en habit noir et par la croix d'honneur
du Conseiller, elle demeurait tout immobile, ne sachant s'il fallait s'avancer ou s'enfuir, ni
pourquoi la foule la poussait et pourquoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait,
devant ces bourgeois épanouis ce demi-siecle de servitude.
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-- Approchez, vénérable Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux ! dit M. le Conseiller, qui avait pris
des mains du président la liste des lauréats.

Et tour a tour examinant la feuille de papier, puis la vieille femme, il répétait d'un ton paternel

-- Approchez, approchez !

--Etes-vous sourde ? dit Tuvache, en bondissant sur son fauteuil.

Et il se mit a lui crier dans I'oreille :

-- Cinquante-quatre ans de service | Une médaille d'argent ! Vingt-cing francs ! C'est pour
vous.

Puis, quand elle eut sa médaille, elle la considéra. Alors un sourire de béatitude se répandit
sur sa figure, et on I'entendit qui marmottait en s'en allant :

-- Je la donnerai au curé de chez nous, pour qu'il me dise des messes.

-- Quel fanatisme ! s'exclama le pharmacien, en se penchant vers le notaire.

La séance était finie ; la foule se dispersa ; et, maintenant que les discours étaient lus, chacun
reprenait son rang et tout rentrait dans la coutume : les maitres rudoyaient les domestiques,
et ceux-ci frappaient les animaux, triomphateurs indolents qui s'en retournaient a |'étable,
une couronne verte entre les cornes. Cependant les gardes nationaux étaient montés au
premier étage de la mairie, avec des brioches embrochées a leurs baionnettes, et le tambour
du bataillon qui portait un panier de bouteilles. Madame Bovary prit le bras de Rodolphe ; il
la reconduisit chez elle ; ils se séparérent devant sa porte ; puis il se promena seul dans la
prairie, tout en attendant I'heure du banquet.

Le festin fut long, bruyant, mal servi ; I'on était si tassé, que I'on avait peine a remuer les
coudes, et les planches étroites qui servaient de bancs faillirent se rompre sous le poids des
convives. lls mangeaient abondamment. Chacun s'en donnait pour sa quote-part. La sueur
coulait sur tous les fronts ; et une vapeur blanchatre, comme la buée d'un fleuve par un matin
d'automne, flottait au-dessus de la table, entre les quinquets suspendus. Rodolphe, le dos
appuyé contre le calicot de la tente, pensait si fort a Emma, qu'il n'entendait rien. Derriere lui,
sur le gazon, des domestiques empilaient des assiettes sales ; ses voisins parlaient, il ne leur
répondait pas ; on lui emplissait son verre, et un silence s'établissait dans sa pensée, malgré
les accroissements de la rumeur. Il révait a ce qu'elle avait dit et a la forme de ses levres ; sa
figure, comme en un miroir magique, brillait sur la plaque des shakos ; les plis de sa robe
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descendaient le long des murs, et des journées d'amour se déroulaient a l'infini dans les
perspectives de I'avenir.

Il la revit le soir, pendant le feu d'artifice ; mais elle était avec son mari, madame Homais et le
pharmacien, lequel se tourmentait beaucoup sur le danger des fusées perdues ; et, a chaque
moment, il quittait la compagnie pour aller faire a Binet des recommandations.

Les pieces pyrotechniques envoyées a l'adresse du sieur Tuvache avaient, par exces de
précaution, été enfermées dans sa cave ; aussi la poudre humide ne s'enflammait guére, et le
morceau principal, qui devait figurer un dragon se mordant la queue, rata complétement. De
temps a autre, il portait une pauvre chandelle romaine ; alors la foule béante poussait une
clameur ou se mélait le cri des femmes a qui I'on chatouillait la taille pendant I'obscurité,
Emma, silencieuse, se blottissait doucement contre I'épaule de Charles ; puis, le menton levé,
elle suivait dans le ciel noir le jet lumineux des fusées. Rodolphe la contemplait a la lueur des
lampions qui bralaient.

lls s'éteignirent peu a peu. Les étoiles s'allumerent. Quelques gouttes de pluie vinrent a
tomber. Elle noua son fichu sur sa téte nue.

A ce moment, le fiacre du Conseiller sortit de lI'auberge. Son cocher, qui était ivre, s'assoupit
tout a coup ; et l'on apercevait de loin, par-dessus la capote, entre les deux lanternes, la masse
de son corps qui se balancait de droite et de gauche selon le tangage des soupentes.

-- En vérité, dit I'apothicaire, on devrait bien sévir contre l'ivresse ! Je voudrais que I'on
inscrivit, hebdomadairement, a la porte de la mairie, sur un tableau ad hoc, les noms de tous
ceux qui, durant la semaine, se seraient intoxiqués avec des alcools. D'ailleurs, sous le rapport
de la statistique, on aurait la comme des annales patentes qu'on irait au besoin... Mais
excusez.

Et il courut encore vers le capitaine.

Celui-ci rentrait a la maison. Il allait revoir son tour.

-- Peut-étre ne feriez-vous pas mal, lui dit Homais, d'envoyer un de vos hommes ou d'aller
vous-méme...

-- Laissez-moi donc tranquille, répondit le percepteur, puisqu'il n'y a rien !
-- Rassurez-vous, dit I'apothicaire, quand il fut revenu pres de ses amis. M. Binet m'a certifié
gue les mesures étaient prises. Nulle flammeche ne sera tombée. Les pompes sont pleines.

Allons dormir.
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-- Ma foi ! j'en ai besoin, fit madame Homais, qui baillait considérablement ; mais, n'importe,
nous avons eu pour notre féte une bien belle journée.

Rodolphe répéta d'une voix basse et avec un regard tendre :

-- Oh ! oui, bien belle !

Et, s'étant salués, on se tourna le dos.

Deux jours apres, dans Le Fanal de Rouen, il y avait un grand article sur les Comices. Homais
I'avait composé, de verve, dés le lendemain :

" Pourquoi ces festons, ces fleurs, ces guirlandes ?

" Ou courait cette foule, comme les flots d'une mer en furie, sous les torrents d'un soleil
tropical qui répandait sa chaleur sur nos guérets ? "

Ensuite, il parlait de la condition des paysans. Certes le gouvernement faisait beaucoup, mais
pas assez ! " Du courage ! lui criait-il ; mille réformes sont indispensables, accomplissons-les.
" Puis, abordant I'entrée du Conseiller, il n'oubliait point " I'air martial de notre milice ", ni "
nos plus sémillantes villageoises ", ni " les vieillards a téte chauve, sorte de patriarches qui
étaient |3, et dont quelques-uns, débris de nos immortelles phalanges sentaient encore battre
leurs coeurs au son male des tambours. " Il se citait des premiers parmi les membres du jury,
et méme il rappelait, dans une note, que M. Homais, pharmacien, avait envoyé un mémoire
sur le cidre a la Société d'agriculture. Quand il arrivait a la distribution des récompenses, il
dépeignait la joie des lauréats en traits dithyrambiques. " Le pére embrassait son fils, le frere
le frere, I'époux I'épouse. Plus d'un montrait avec orgueil son humble médaille, et sans doute,
revenu chez lui, prés de sa bonne ménagere, il I'aura suspendue en pleurant aux murs discrets
de sa chaumine. "

" Vers six heures, un banquet, dressé dans I'herbage de M. Liégeard, a réuni les principaux
assistants de la féte. La plus grande cordialité n'a cessé d'y régner. Divers toasts ont été portés
: M. Lieuvain, au monarque ! M. Tuvache, au préfet | M. Derozerays, a l'agriculture | M.
Homais, a l'industrie et aux beaux-arts, ces deux soeurs ! M. Leplichey, aux améliorations ! Le
soir, un brillant feu d'artifice a tout a coup illuminé les airs. On e(t dit un véritable
kaléidoscope, un vrai décor d'Opéra, et un moment notre petite localité a pu se croire
transportée au milieu d'un réve des Mille et une Nuits .

" Constatons qu'aucun événement facheux n'est venu troubler cette réunion de famille. "
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Et il ajoutait :

" On y a seulement remarqué I'absence du clergé. Sans doute les sacristies entendent le
progres d'une autre maniere. Libre a vous, messieurs de Loyola ? "
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