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ARTHUR RIMBAUD : APRES LE DELUGE – 1ER POEME DE ILLUMINATIONS 1873 

Aussitôt que l'idée du Déluge se fut rassise, 

  Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa prière à l'arc-en-

ciel à travers la toile de l'araignée. 

  Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, -les fleurs qui regardaient déjà. 

  Dans la grande rue sale, les étals se dressèrent, et l'on tira les barques vers la mer étagée 

là-haut comme sur les gravures. 

  Le sang coula, chez Barbe-Bleue, - aux abattoirs, - dans les cirques, où le sceau de Dieu 

blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent. 

  Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les estaminets. 

  Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil regardèrent les 

merveilleuses images. 

Une porte claqua  - et, sur la place du hameau, l'enfant tourna ses bras, compris des 

girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l'éclatante giboulée. Madame *** 

établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières communions se célébrèrent aux 

cent mille autels de la cathédrale. 

  Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et de nuit du 

pôle. 

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, - et les églogues 

en sabots grognant dans le verger.   Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis 

me dit que c'était le printemps. 

  - Sourds, étang, -Écume, roule sur le pont et passe par-dessus les bois ; - draps noirs et 

orgues, éclairs et tonnerre,  -montez et roulez ; - Eaux et tristesses, montez et relevez les 

Déluges. 

  Car depuis qu'ils se sont dissipés, - oh, les pierres précieuses s'enfouissant, et les fleurs 

ouvertes ! - c'est un ennui ! et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, 

ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons.  
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ARTHUR RIMBAUD, OPHÉLIE (15 mai 1870 ) - Poésies, Mercure de France 

(poète français, 1854-1891) 

 

Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles 

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, 

Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles… 

— On entend dans les bois lointains des hallalis. 

 

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie 

Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir 

Voici plus de mille ans que sa douce folie 

Murmure sa romance à la brise du soir. 

 

Le vent baise ses seins et déploie en corolle 

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ; 

Les saules frissonnants pleurent sur son épaule, 

Sur son grand front rêveur s’inclinent les roseaux. 

 

Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle ; 

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort, 

Quelque nid, d’où s’échappe un petit frisson d’aile : 

— Un chant mystérieux tombe des astres d’or. 

 

 

Ô pâle Ophélia ! belle comme la neige ! 

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté ! 
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— C’est que les vents tombant des grands monts de Norvège 

T’avaient parlé tout bas de l’âpre liberté ; 

 

C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure, 

À ton esprit rêveur portait d’étranges bruits ; 

Que ton cœur écoutait le chant de la Nature 

Dans les plaintes de l’arbre et les soupirs des nuits 

 

C’est que la voix des mers folles, immense râle, 

Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux ; 

C’est qu’un matin d’avril, un beau cavalier pâle, 

Un pauvre fou, s’assit muet à tes genoux ! 

 

Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel rêve, ô pauvre Folle 

Tu te fondais à lui comme une neige au feu : 

Tes grandes visions étranglaient ta parole 

— Et l’infini terrible effara ton œil bleu ! 

 

— Et le poète dit qu’aux rayons des étoiles 

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis, 

Et qu’il a vu sur l’eau, couchée en ses longs voiles, 

La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys. 

 

GASTON BACHELARD : EXTRAIT « L’EAU ET LES REVES » 

Un détail infime de la vie des eaux devient souvent pour moi un symbole psychologique 

essentiel. Ainsi l’odeur de la menthe aquatique appelle en moi une sorte de correspondance 

ontologique qui me fait croire que la vie est un simple arôme, que la vie émane de l’être 
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comme une odeur émane de la substance, que la plante du ruisseau doit émettre l’âme de 

l’eau... S’il me fallait revivre à mon compte le mythe philosophique de la statue de Condillac 

qui trouve le premier univers et la première conscience dans les odeurs, au lieu de dire 

comme elle : « Je suis odeur de rose », je devrais dire « je suis d’abord odeur de menthe, 

odeur de la menthe des eaux ». Car l’être est avant tout un éveil et il s’éveille dans la 

conscience d’une impression extraordinaire. L’individu n’est pas la somme de ses impressions 

générales, il est la somme de ses impressions singulières. Ainsi se créent en nous les mystères 

familiers qui se désignent en de rares symboles. C’est près de l’eau et de ses fleurs que j’ai le 

mieux compris que la rêverie est un univers en émanation, un souffle odorant qui sort des 

choses par l’intermédiaire d’un rêveur. Si je veux étudier la vie des images de l’eau, il me faut 

donc rendre leur rôle dominant à la rivière et aux sources de mon pays. 

 

Je suis né dans un pays de ruisseaux et de rivières, dans un coin de la Champagne vallonnée, 

dans le Vallage, ainsi nommé à cause du grand nombre de ses vallons. La plus belle des 

demeures serait pour moi au creux d’un vallon, au bord d’une eau vive, dans l’ombre courte 

des saules et des osières. Et quand octobre viendrait, avec ses brumes sur la rivière... 

Mon plaisir est encore d’accompagner le ruisseau, de marcher le long des berges, dans le bon 

sens, dans le sens de l’eau qui coule, de l’eau qui mène la vie ailleurs, au village voisin. Mon 

« ailleurs » ne va pas plus loin. J’avais presque trente ans quand j’ai vu l’Océan pour la 

première fois. Aussi, dans ce livre, je parlerai mal de la mer, j’en parlerai indirectement en 

écoutant ce qu’en disent les livres des poètes, j’en parlerai en restant sous l’influence des 

poncifs scolaires relatifs à l’infini. En ce qui touche ma rêverie, ce n’est pas l’infini que je 

trouve dans les eaux, c’est la profondeur. D’ailleurs, Baudelaire ne dit-il pas que six à sept 

lieues représentent pour l’homme rêvant devant la mer le rayon de l’infini ? (Journaux 

intimes, p. 79). Le Vallage a dix-huit lieues de long et douze de large. C’est donc un monde. 

Je ne le connais pas tout entier : je n’ai pas suivi toutes ses rivières. 

Mais le pays natal est moins une étendue qu’une matière ; c’est un granit ou une terre, un 

vent ou une sécheresse, une eau ou une lumière. C’est en lui que nous matérialisons nos 

rêveries ; c’est par lui que [12] notre rêve prend sa juste substance ; c’est à lui que nous 

demandons notre couleur fondamentale. En rêvant près de la rivière, j’ai voué mon 

imagination à l’eau, à l’eau verte et claire, à l’eau qui verdit les prés. Je ne puis m’asseoir près 

d’un ruisseau sans tomber dans une rêverie profonde, sans revoir mon bonheur... Il n’est pas 

nécessaire que ce soit le ruisseau de chez nous, l’eau de chez nous. L’eau anonyme sait tous 

mes secrets. Le même souvenir sort de toutes les fontaines. 
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ALFRED DE VIGNY : LE DELUGE  Dans Poèmes antiques et modernes 

…L’océan apparut. Bouillonnant et superbe, 

Entraînant les forêts comme le sable et l’herbe, 

De la plaine inondée envahissant le fond, 

Il se couche en vainqueur dans le désert profond, 

Apportant avec lui comme de grands trophées 

Les débris inconnus des villes étouffées, 

Et là bientôt plus calme en son accroissement, 

Semble, dans ses travaux, s’arrêter un moment, 

Et se plaire à mêler, à briser sur son onde 

Les membres arrachés au cadavre du Monde. 

 

Ce fut alors qu’on vit des hôtes inconnus 

Sur des bords étrangers tout à coup survenus ; 

Le cèdre jusqu’au nord vint écraser le saule ; 

Les ours noyés, flottants sur les glaçons du pôle, 

Heurtèrent l’éléphant près du Nil endormi, 

Et le monstre, que l’eau soulevait à demi, 

S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle, 

Une vague où nageaient le tigre et la gazelle. 

En vain des larges flots repoussant les premiers, 

Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ; 

Il fut roulé comme eux dans les plaines torrides, 

Regrettant ses roseaux et ses sables arides, 

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert, 

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert… 

 

…Mais sur le mont Arar l’Ange ne venait pas ; 

L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas, 

Et ses flots rugissants vers le mont solitaire 

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre. 

 

Enfin le fléau lent qui frappait les humains 

Couvrit le dernier point des œuvres de leurs mains ; 

Les montagnes, bientôt par l’onde escaladées, 

Cachèrent dans son sein leurs têtes inondées. 

Le volcan s’éteignit, et le feu périssant 
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Voulut en vain y rendre un combat impuissant ; 

A l’élément vainqueur il céda le cratère, 

Et sortit en fumant des veines de la terre. 
 

 

 

EMILE ZOLA : L’INONDATION (extrait)  
Texte entier disponible en téléchargement sur le site natureenlivres.fr 

Mais je parlais encore, lorsqu’une exclamation nous  échappa. Derrière les fuyards, entre 
les troncs des peupliers, au milieu des grandes touffes d’herbe, nous venions de voir 
apparaître comme une meute de bêtes grises, tachées de  jaune, qui se ruaient. De toutes 
parts, elles pointaient à la fois, des vagues poussant des vagues, une débandade de masses 
d’eau  moutonnant sans fin, secouant des baves  blanches, ébranlant le sol du galop sourd 
de leur foule. 

À notre tour, nous jetâmes le cri désespéré : 

– La Garonne ! la Garonne ! 

Sur le chemin, les deux hommes et les trois femmes couraient toujours. Ils entendaient 
le terrible galop gagner le leur. Maintenant, les vagues arrivaient en une seule ligne, 
roulantes, s’écroulant avec le tonnerre d’un bataillon qui   charge. Sous leur premier choc, 
elles avaient cassé trois peupliers, dont les hauts feuillages s’abattirent et disparurent. Une 
cabane de planches fut engloutie ; un mur creva ; des charrettes dételées s’en allèrent, 
pareilles à des brins de paille. Mais les eaux semblaient surtout poursuivre les fuyards. Au 
coude de la route, très en pente à cet endroit, elles tombèrent brusquement en une nappe 
immense et leur coupèrent toute retraite. Ils couraient encore cependant, éclaboussant la 
mare à grandes enjambées, ne criant plus, fous de terreur. Les eaux les prenaient aux genoux. 
Une vague énorme se jeta sur la femme qui portait l’enfant. Tout s’engouffra. 
…L’eau monte, l’eau monte, répétait mon frère   Pierre, en cassant toujours entre ses dents 

le tuyau de sa pipe, qu’il avait laissée s’éteindre. 

L’eau n’était plus qu’à un mètre du toit. Elle perdait sa tranquillité de nappe dormante. 
Des  courants s’établissaient. À une certaine hauteur, nous cessions d’être protégés par le pli 
de terrain,   qui se trouve en avant du village. Alors, en moins  d’une heure, l’eau devint 
menaçante, jaune, se ruant sur la maison, charriant des épaves, tonneaux défoncés, pièces 
de bois, paquets d’herbes. Au loin, il y avait maintenant des assauts contre des murs, dont 
nous entendions les chocs retentissants. Des peupliers tombaient avec un craquement de 
mort, des maisons s’écroulaient, pareilles à des charretées de cailloux vidées au bord d’un 
chemin. 
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…Puis, quand nous  regardions le clocher de l’église, immobile en face de nous, ce vertige 

cessait ; nous nous retrouvions à la même place, dans la houle des vagues. 

L’eau, alors, commença l’assaut. Jusque-là, le courant avait suivi la rue ; mais les 
décombres  qui la barraient à présent, le faisaient refluer : ce fut une attaque en règle. Dès 
qu’une épave, une poutre, passait à la portée du courant, il la prenait, la balançait, puis la 
précipitait contre la maison comme un bélier. Et il ne la lâchait plus, il la retirait en arrière, 
pour la lancer de nouveau, en battant les murs à coups redoublés, régulièrement. Bientôt, 
dix, douze poutres nous attaquèrent ainsi à la fois, de tous les côtés. L’eau rugissait. Des 
crachements d’écume mouillaient nos pieds. Nous entendions le gémissement sourd  de la 
maison pleine d’eau, sonore, avec ses cloisons qui craquaient déjà. Par moments, à certaines 
attaques plus rudes, lorsque les poutres tapaient d’aplomb, nous pensions que c’était fini, 
que les murailles s’ouvraient et nous livraient à la  rivière, par leurs brèches béantes. 

 

 

 

OVIDE : LES METAMORPHOSES (1eres pages) LIVRE I  

II Les chaos se développe et les éléments sont rangés chacun à sa place 

 

…Le lieu le plus bas où l'arrêta sa pesanteur. L'onde fluide s'étendant autour, et la pressant 

de toutes parts, occupa la dernière place. 

Après avoir débrouillé ce Chaos et l'avoir ainsi divisé, quel que soit celui des Dieux à 

qui nous devons cet arrangement, il façonna d'abord la terre et lui donna la forme d'un globe 

pour qu'elle fût égale dans toute sa surface. Ensuite il répandit les mers sur elle, 

et leur ouvrit un lit dans son sein . Le souffle impétueux des vents eut ordre de les agiter et 

de les entier ; mais il défendit aux vagues de passer les rivages qui les bornent de tous côtés. 

Il y ajouta des fontaines, des étangs et des lacs, et il resserra les fleuves rapides entre des 

rives tortueuses; placés en divers lieux, les uns vont se perdre sous la terre, les autres 

parviennent jusqu'à la mer, et reçus dans son lit vaste et profond, coulant avec plus de liberté, 

n'ont plus d'autres bords à presser que les siens. Les plaines s'étendirent à sa voix , les vallées 

s'abaissèrent, les arbres et les forêts se couvrirent de feuilles, les rochers et les montagnes 

s'élevèrent… 

 

X. Description du Déluge. 

 

… Aussitôt il enferme dans les antres d'Éole l'Aquilon et les autres vents dont le souffle écarte 

les nuages ; il ne laisse en liberté que celui du midi. Ce vent s'élève sur ses ailes humides ; 
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l'obscurité qui l'environne se répand partout autour de lui. Sa barbe est chargée de 

brouillards; l'onde coule le long de ses cheveux blancs; les nuées épaisses sont assises sur son 

front; des torrents tombent de son sein et de ses ailes. Il ramasse les nues suspendues au 

loin, et les presse entre ses mains. Soudain un horrible fracas se fait entendre; des pluies 

affreuses descendent du ciel avec impétuosité. La messagère de Junon, vêtue de plusieurs 

couleurs différentes, Iris, puise des eaux dans la mer dont elle va grossir les nuages. Les 

moissons sont renversées, l'espérance du laboureur est détruite, et le travail pénible d'une 

année tombe et périt en un instant. 

Le courroux de Jupiter n'est point encore satisfait des armes que lui fournit le ciel : son frère 

Neptune y joint le secours de ses ondes. Il assemble tous les fleuves, et lors qu'ils sont entrés 

dans son palais: « De longs discours seraient inutiles, leur dit - il; déployez toutes vos forces, 

ouvrez toutes vos sources, reculez les bornes de vos rivages et laissez un cours libre à vos 

eaux. » Il ordonne : les fleuves partent, ils brisent les digues qui les retiennent, et roulent 

dans les mers impétueusement et sans ordre. Neptune frappe la terre de son trident ; elle 

s'ébranle et présente de nouveaux passages aux eaux. Les fleuves, sortis de leurs bords, 

s'élancent dans les campagnes qui leur sont ouvertes. Ils entraînent à la fois les arbres, les 

troupeaux, les hommes, les temples et les Dieux. Il ne reste plus de maisons; si quelqu'une 

peut résister à leur fureur, les ondes la couvrent bientôt jusqu'au sommet. Les tours pressées 

de tous côtés s'ensevelissent dans ces gouffres. Déjà l'Océan et la terre n'avaient plus rien 

qui les distinguât. On ne voyait partout qu'une mer vaste et sans rivage… 

 

 

 

HENRI-BERNARDIN DE SAINT PIERRE : ETUDES DE LA NATURE (DU DELUGE) 

 

… Tout fut englouti dans les eaux cités palais majestueuses pyramides arcs de triomphe 

chargés des trophées des rois et vous aussi qui auriez dû survivre à la ruine même du monde, 

paisibles grottes, tranquilles bocages, humbles cabanes asiles de l'innocence I! ne resta sur 

la terre aucune trace de la gloire ou du bonheur des mortels, dans ces jours de vengeance où 

la nature détruisit ses propres monuments. 

 

De pareils bouleversements, dont il reste encore une infinité de traces sur la surface et dans 

le sein de la terre n'ont pu, en aucune manière être produits par la simple action d'une pluie 

universelle. Je sais que le texte de l'Ecriture est formel à cet égard, mais les circonstances 

qu'elle y joint semblent admettre les moyens qui, suivant mon hypothèse opérèrent cette 

terrible résomption. 
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Il est dit dans la Genèse, «qu'il plut sur toute la « terre pendant quarante jours et quarante 

nuits». Cette pluie comme nous l'avons dit fut le résultat des vapeurs qui s'élevaient de la 

fonte des glaces, tant terrestres que maritimes, et de la zone d'eau que le soleil parcourait 

alors au méridien. Quant au terme de quarante jours, ce temps nous parait suffisant à l'action 

verticale du soleil sur les glaces polaires, pour les mettre au niveau des mers, 

… 

L'expression de « cataractes du ciel ~) désigne aussi, ce me semble la résolution universelle 

des eaux répandues dans l'atmosphère, qui y sont soutenues par le froid, dont les foyers se 

détruisaient alors aux pôles. La Genèse dit ensuite « qu'après qu'il eut plu » pendant quarante 

jours.  

… 

On trouve encore, à la suite du même récit, des expressions analogues aux mêmes causes. « 

Dieu dit » ensuite à Noé tant que la terre durera la semence » et la moisson, le froid et le 

chaud, l'été et l'hiver, la nuit et le jour ne cesseront point de s'entresuivent. Le déluge, 

comme nous l'avons dit, commença le dix-septième jour du second mois de l'année qui était, 

chez les Hébreux comme chez nous, le mois de février.  

 

Les hommes avaient donc alors ensemencé les terres, et ils ne les moissonnèrent point. Le 

froid ne succéda point cette année-là au chaud, ni l'été à l'hiver parce qu'il n'y eut ni hiver, ni 

froid, par la fusion générale des glaces polaires qui en sont les foyers naturels; et la nuit 

proprement dite, ne suivit point le jour, parce qu'il n'y eut point alors de nuit aux pôles, où il 

y en a alternativement une de six mois, parce que le soleil parcourant un méridien éclairait 

toute la terre, comme il arrive lors qu’il est à l’ 

équateur. J'ajouterai à l'autorité de la Genèse un passage très-curieux du livre de Job qui 

décrit le déluge et les pôles du monde, avec les principaux caractères que je viens d'en 

présenter. 

… 

 

 

 

PIERRE DE SAINT CLOUD : LE ROMAN DE RENART (2 EPISODES) 

Renart et Hersent la rencontre  
Renart prend alors la route, 
et s'en va en coupant à travers bois. 
Par monts et par vaux, 
Renart s'en va par petits bonds. 
Il a bien confondu ses amis, 

et qu'il est reconnu, 
il est alors tout déconfit, 
il est convaincu d'être couvert de honte. 
Il n'ose dire mot tant il a peur 
car on n'y voit goutte ici.  
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il se sent tout à fait à l'aise pour les jambons. 
Il s'en va fuyant tout librement 
sans jamais s'arrêter, et tellement il s'écarte 
du chemin, qu'il se précipite dans une haie 
au-dessus d'un trou obscur. 
Il lui arrive alors une aventure 
d'où il n'eut qu'ennuis et tourments, 
car c'est là que commence la querelle 
contre le connétable Ysengrin, 
à cause d'un terrible péché digne du diable. 
Quand il voit la roche creusée, 
ne sachant ce que c'est, il s'en approche 
pour s'informer et pour voir 
si on a caché quelque fortune. 
Afin d'en savoir plus il se laisse descendre, 
et se retrouve au milieu de la grand-salle 
de seigneur Ysengrin son bon ami. 
Il y a ses quatre louveteaux couchés au centre, 
et dame Hersent la louve 
qui nourrit et couve les louveteaux. 
Elle a accouché nouvellement, 
elle donne à chacun sa tétée, 
mais elle n'a pas couvert sa tête. 
Elle surveille, elle voit ainsi la porte 
entrouverte, 
mais la clarté la gêne trop. 
Elle lève sa tête pour regarder 
et savoir qui est venu là. 
Renart est grêle et menu, 
il est caché derrière la porte; 
alors Hersent s'en réconforte grandement 
car elle l'a bien reconnu à son pelage roux. 
Elle ne peut s'empêcher de s'agiter, 
ainsi elle lui dit en riant: 
« Renart, qu'avez-vous à épier ? » 
Quand Renart se rend compte qu'il est vu 

Hersent soulève la tête 
puis l'appelle à nouveau, 
et lui fait signe de venir de son doigt mince : 
« Renart, Renart, on voit à votre pelage 
que vous êtes perfide et mauvais; 
jamais vous ne souhaitez me faire plaisir, 
ni ne venez là où je suis. 
Je ne connais pas de tel compère 
qui ne rende pas visite à sa commère. » 
Renart a grand-peur, il est effrayé mais 
il ne peut s'empêcher de lui répondre : 
« Madame, fait-il, que Dieu me confonde 
si jamais par méchanceté ou par haine, 
je vous ai évitée alors que vous étiez en 
couches. 
Je serais volontiers venu avant, 
mais quand je vais par ces sentiers, 
Seigneur Ysengrin m'épie 
à chaque voie et à chaque chemin. 
À cause de cela je ne sais quoi faire 
tellement votre mari me hait : 
il commet là un grand péché que de me haïr. 
Mais que ma personne soit damnée 
si jamais je lui ai fait la moindre chose 
dont il devrait me porter rancune. 
Pour cela je n'ose pas vous fréquenter, 
je pourrais même me mettre fortement en 
colère. 
Je vous aime d'amour, prétend-il, 
ainsi qu'il s'en est plaint de nombreuses fois 
à ses amis dans le pays. 
Il leur a même promis de l'argent 
pour me causer du tort et me faire honte. 
Mais dites-moi, quel intérêt aurais-je 
à vous demander une telle folie ? 
Sérieusement, je ne le ferai pas, 
de tels propos ne seraient pas élégants. » 

 

MAURICE GENEVOIX : LA DERNIERE HARDE (1938) – ROMAN 
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"Sous le poil de la bête et dans la poitrine de l'homme, ce serait les mêmes battements du 

sang, la même fièvre, le même acharnement passionné" 

« Le brame s'est tu, le vent ne soulève plus les feuilles. Les biches attendent en frissonnant, 

toutes seules dans la forêt morte. La lune brille juste au-dessus d'elles. » 

 

« Une nuit, dans la grande paix froide de l’espace qui précédait le petit jour, un coup de feu 

claqua près des trois bêtes. L’Aile sursauta et partit comme une flèche. Le Brèche-Pied bondit 

de son côté, le Rouge s’élança au hasard. Ce coup de feu avait claqué si près, si durement, 

qu’une terreur panique les avait aussitôt affolés, les dispersant par le hallier. 

 

Le Rouge n’avait pas fait trois sauts que l’odeur corrosive de la poudre le saisit soudain aux 

naseaux. Presque aussitôt, à quelques pas, le bruit d’une toux humaine déchira l’ombre et le 

cloua sur place. La conscience d’un danger terrible lui rendit un peu de sang-froid : il se mit à 

reculer doucement, le cœur secoué de battements affolés, mais attentif à bien poser ses 

pieds, à éviter les brindilles de bois sec et les épaisseurs de feuilles mortes. Et cependant il 

fixait l’ombre devant lui, distinguait peu à peu une silhouette mouvante et courbée. La nuit 

n’était plus très épaisse ; une lueur cendreuse, qui venait d’une allée proche, faisait écran 

derrière la forme humaine. 

 

Le Rouge reculait toujours, avec la même attention de tout le corps, chaque fibre de ses 

muscles à la fois docile et crispée. Dès qu’il sentit qu’il était assez loin, il partit d’un galop 

démentiel, si rapide que l’air de sa course lui sifflait autour des oreilles. 

 

Il ne s’arrêta que très loin, quand l’haleine vint à lui manquer. Ses yeux demeuraient hagards, 

emplis encore de la vision dont l’horreur les avait frappés. » 

 

 

 

 

 

STEPHANE DURAND : 20 000 ANS OU LA GRANDE HISTOIRE DE LA NATURE (OCT 2018),  

Entre chien et loup… (page 26) 

Le mystère de la domestication du chien est une de ces énigmes qui résistent encore 

vaillamment à la curiosité des scientifiques. Archéologues, paléontologues, 

historiens, éthologues et maintenant généticiens, tous spéculent, débattent et 

brandissent leurs preuves irréfutables. Un seul consensus : le chien descend du loup 

mailto:hostelleriedelatour@gmail.com


NATURE EN LIVRES 2022 : TEXTES SUR LES THEMES DE L’EAU et DES MAMMIFERES 

 

 
HOSTELLERIE DE LA TOUR ETE 2022   13/56 

CONTACT : Gertrude DODART  hostelleriedelatour@gmail.com > 06.83.48.73.56 

gris. C’est un domaine de recherche presque aussi polémique que l’étude des 

origines de l’homme et, dans un certain sens, on n’est est effectivement pas si 

éloigné que ça. Où et and la domestication a-t-elle eu lieu ? Une fois ou plusieurs fois 

indépendamment les unes des autres ? Comment et pourquoi cela s’est-il déroulé ? A 

quoi servaient les chiens ? Servaient-ils d’ailleurs à quelque chose ?..... 

… Une fois les premiers loups apprivoisés, l’homme a exercé, consciemment ou non, 

une longue sélection sur ses compagnons à quatre pattes, qui à conduit en quelques 

siècles ou millénaires à l’apparition des caractéristiques sans équivoque du chien. La 

docilité et la tolérance envers l’humain tendraient à prolonger les caractères 

juvéniles jusqu’à l’âge adulte : c’est le phénomène de la néoténie qui déclencherait 

une cascade de gènes régulateurs du développement morphologique, physiologique 

et neural….. Le chien est un loup qui a pris l’homme chef de meute et qui a accepté 

d’en être totalement dépendant, au point de perdre en grandissant ses capacités 

d’initiative. 

 

L’agonie des rivières (page 174) 

Les rivières de France, autrefois si cristallines, deviennent brunes et engorgées de 

limon auxquels s’ajoutent bientôt les pollutions émises par les villes qui s’installent le 

long des cours d’eau. Vers l’an 1300, un moine alsacien note qu’il y a cent ans 

« torrents et rivières n’étaient pas aussi larges que maintenant parce que les racines 

des arbres dans les montagnes conservaient pour un temps l’eau de la fonte des neiges 

et l’humidité des nuages….  

…En remplaçant l’antique roue horizontale par une roue verticale, le Moyen Âge fait la 

révolution technologique du moulin à eau. Dès lors en construisant des barrages, les 

meuniers peuvent tirer parti du plus petit cours d’eau. En quelques décennies, les 

rivières de France se couvrent de moulins et de barrages autrement plus difficiles à 

franchir par les poissons migrateurs que les modestes constructions des castors. Sur la 

Vienne on capte bientôt vingt moulins par kilomètre de rivière. La saturation est 

atteinte au XVIIIe siècle : il n’y a plus assez de dénivelé pour construire de nouveaux 

moulins. Les rivières rapides et chantantes sont devenues des successions d’étangs 

tranquilles et boueux, chauds et mal oxygénés…. 
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JEAN-LUC PORQUET LE GRAND PROCES DES ANIMAUX 2021 

 Extrait page 67 et suivantes 

« Le sanglier : Depuis la nuit des temps l’homme se passionne pour mon humble personne. 

Ma puissance. »…. 

 

… « Je suis celui qu’on aime chasser, car le plus intelligent, le plus méfiant des gibiers, le plus 

farouche et le plus endurant. Vos chasseurs savent que, grâce à la finesse de mon odorat, je 

les repère à 300 mètres. Ils savent que mon ouïe la plus subtile qui soit, me permet 

d’entendre se briser au loin une brindille. Ils savent que, pourchassé par une meute de chiens, 

je peux galoper sans faiblir des dizaines de kilomètres. Ils savent que ma peau, une vraie 

cuirasse, peut dépasser des trois centimètres d’épaisseur, et que pour m’abattre, il leur faut 

bien viser. 

Le président : Reconnaissez qu’en apprenant ainsi à connaître vos mœurs, ils cherchent à 

vous comprendre. Et comprendre, c’est déjà aimer … 

Le sanglier : Pour nous pister, ils cherchent nos coulées, ces chemins que nous empruntons 

de génération en génération, que nous avons tracés au milieu de la végétation, et dégagés 

de branches afin que nos déplacement soient le plus silencieux possible. Ils cherchent nos 

bauges, ces bassins peu profonds que nous creusons à même le sol, au plus épais d’un fourré, 

au cœur d’un roncier inextricable, où nous nous installons, seuls ou en compagnie, pour 

passer le jour au sec et au calme. Ils savent que c’est seulement à la tombée de la nuit que 

nous partons en maraude, fouissant le sol pour vermiller et muloter, c’est-à-dire y trouver 

notre pitance, glands, faines, racines et tubercules, mais aussi lombrics, larves, escargots et 

mulots »… 

 

Page 69…  

« Qui donc installe partout dans les forêts des distributeurs de maïs ? C’est vous ! Vous nous 

nourrissez pour nous garder sous le main. Pour remplir vos congélateurs. Vos fédérations 

essaient d’attirer de nouveaux membres en leur promettant de beaux tableaux de chasse et 

un beau tableau, c’est forcément un tableau plein de sangliers ! Pour vous je suis un business. 

Chaque année, dans ce pays, c’est près d’un million des nôtres que vous tuez. A l’affût, en 

chasse à courre, en battue, et même à l’arc, ce qui est du dernier chic…Il vous en faut des 

équipements ! »  

 

PHILIPPE FOUREST CRUE (ROMAN) 2016 

 

Page 53 
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« Le monde lui-même a la semblance assez exacte de ce que les textes saints nommaient 

une « vallée de larmes ». On s’y noie. Je me représente la scène ainsi : une pluie de pleurs 

tombant continûment du ciel, durant des semaines et des semaines sans jamais je répit 

d’un jour d’accalmie, ruisselant le long des reliefs, faisant des flaques un peu partout et 

s’accumulant sur une terre engorgée jusqu’à ce que le niveau des eaux s’élève et menace 

toute forme de vie sur la planète, la mer montant à l’assaut des rivages, les océans faisant 

leur jonction au-dessus des cimes les plus hautes qui surplombaient les chaines de 

montages. Plus rien d’autre qu’une vaste étendue liquide, vie et sans vie, où l’on perd pied 

et s’enfonce. 

J’ai toujours eu la terreur de mourir ainsi : la sensation du corps dans l’eau qui cherche en 

vain ses appuis dans le vide, comme si des créatures invisibles le prenaient aux cheville et le 

tiraient vers le bas tandis que les bras, les jambes font en vain le mouvement qu’il faut pour 

remonter à la surface, la tête s’enfonçant dans le bleu, ou le vert, ou le gris, pour lequel les 

yeux des hommes ne sont pas faits et où l’air manque jusqu’à l’asphyxie. » 

 

 

 

MICHEL JULIEN : ROMANCIER, INTERVALLES DE LOIRE - 2020 

" Le cours de Loire a ses traquenards, naturels, artificiels. Les seconds consistent en des 

barrages, des ponts, des centrales nucléaires (quatre au parcours). Les premiers sont 

constants: îles et bras morts – ce qui revient au même. C’est tout le temps, une ample 

largeur de fleuve se déploie devant avec trois îles en ligne de mire, soit quatre voies d’eau, 

l’une préférable, de bon courant, pour trois culs-de-sac, des passes de haut-fond où se 

fourvoyer – on appelle ça des « boires»  –, toutes choses aperçues à ras d’eau, sans recul, 

quel chemin prendre? Il existe des cartes fluviales qui ne sauraient décompter tous les îlots, 

elles ne préviennent pas des bancs sablonneux, des faux accès, des enrochements, leur 

coloriage uniforme ne dit pas qu’entre un large chenal et un moindre goulet la seconde 

passe est souvent la meilleure..." 

 

 

 

SANDRINE COLLETTE : ANIMAL (ROMAN) 

(Editions Denoël, coll. « Sueurs froides », 01/2019, 282 p.) 
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« Lorsque la chasse a commencé à l'aurore, tapi dans les bosquets sous le vent, il les a 

regardé chercher les pistes et les empreintes, aller et venir, s'engager à travers les forêts. Il 

a couru en parallèle de leurs groupes, invisible derrière un couloir d'arbres et de buissons, 

vérifiant leur présence d'un reniflement, bifurquant en même temps qu'eux, apprenant à 

reconnaître ce qu'ils cherchent avec tant d'ardeur - mouflons, rennes, et avant tout lui, 

l'ours, et les dizaines de ses semblables qu'il a vu morts en vingt ans. 

Comme lui, l'homme armé d'un fusil n'a pas de prédateur dans la nature. Alors l'ours a 

décidé de lui en faire un. » 

 

« Ils parlent du maintien des effectifs, de l'équilibre des espèces. Vivent dans un monde de 

mensonges qu'ils se servent à eux-mêmes : ils sont là pour le sang et rien d'autre, pour ce 

geste que nulle part ils n'ont plus le droit de commettre entre eux, et dont ils rêvent tout 

éveillés - armer, viser, tuer. Tant pis si ce ne sont que des bêtes. » 

 

« À la manière des fauves qui hument l’air, il renifle les odeurs du lac, les odeurs de 

nourriture, les parfums humains qui l’entourent. Il se tient volontairement à l’écart, il ne 

veut pas qu’on le regarde. Besoin de calme. Besoin de descendre au plus profond de ses 

tripes pour retrouver les réflexes, l’habileté, le génie peut-être du chasseur ; la part animale 

qui le submerge tandis que ses gestes se délient, son pas s’assouplit. » 

 

« Elle ne veut plus être la main de ces petites morts inutiles – et les mots lui viennent 

comme un jet de bile : au fond, la chasse, c’est dégueulasse. La chasse, cela ne signifie rien. 

On détruit et c’est tout. Lior regarde ses mains de tueuse. Assassin. Mais immortelle. C’est 

comme regarder un film sur les abattoirs et sentir très précisément que l’on ne mangera 

plus jamais de viande ; Lior a vendu ses armes, jeté les photos. » 

 

 

 

FRANÇOIS MITTERRAND : ACADEMICIEN 

A passé une partie de ses vacances dans le village de Metz-le-Comte durant son enfance 

avec son frère auprès de sa famille. 

mailto:hostelleriedelatour@gmail.com


NATURE EN LIVRES 2022 : TEXTES SUR LES THEMES DE L’EAU et DES MAMMIFERES 

 

 
HOSTELLERIE DE LA TOUR ETE 2022   17/56 

CONTACT : Gertrude DODART  hostelleriedelatour@gmail.com > 06.83.48.73.56 

"L’Académie a été instituée pour rendre la langue française non seulement élégante mais 

capable de traiter tous les arts et les sciences. Je me pose la question, qu’en est-il après 

trois cent cinquante ans ? 

Notre langue peut-elle encore traduire les apports de la science, désigner les objets hier 

encore inconnus, que dis-je, inexistants ? Près de cent millions d’hommes et de femmes ont 

le français pour langue maternelle. Plus de quarante millions l’utilisent comme seconde 

langue ou langue de travail. Et pourtant la langue française est menacée. Comme toute 

langue, elle est mortelle. 

Il ne s’agit pas de nostalgie, mais d’avenir. La France, disait Fernand Braudel, c’est d’abord 

la langue française. Si la France s’est montrée de tous temps plus ouverte que d’autres aux 

cultures du monde c’est qu’elle ne doutait pas de son identité, ni de sa propre culture, ni de 

son propre langage. Elle ne doutait pas d’elle-même. » 

 

PHEDRE : L’aigle, la chatte et la laie (14 avant J.-C. - 50 après .-J.C) 
Phèdre (en latin Caius Iulius Phaedrus ou Phaeder, en grec ancien Φαῖδρος) est un fabuliste latin d'origine thrace, 

affranchi de l'empereur Auguste. 

Une aigle avait fait son nid au sommet d'un chêne; une chatte sauvage, ayant trouvé un 

creux au milieu de l'arbre, y avait fait ses petits; une laie habituée à vivre dans les forêts 

avait déposé sa portée près du pied. Mais cette intimité formée par le hasard fut détruite 

par la mauvaise foi et la méchanceté funeste de la chatte. Elle grimpe jusqu'au nid de l'aigle 

et lui dit : « On prépare ta perte et peut-être, hélas ! aussi la mienne. Car, si tu vois chaque 

jour cette laie perfide creuser le sol, c'est qu'elle veut abattre le chêne pour pouvoir à terre 

se jeter facilement sur nos progénitures. Après avoir semé la terreur et le trouble dans le 

cœur de l'aigle, elle descend en rampant à la bauge de la laie couverte de soies. "Tes petits, 

lui dit-elle, sont en grand danger. Car, aussitôt que tu sortiras pour chercher pâture avec 

ton jeune troupeau, l'aigle, déjà prêt à l'attaque, t'enlèvera tes marcassins". Quand elle a 

répandu l'effroi aussi dans ce lieu, la fourbe va se cacher dans son trou où elle est en 

sûreté. Elle en sort la nuit pour aller çà et là d'un pas qui ne touche presque pas le sol et, 

quand elle s'est bien nourrie et qu'elle a bien nourri ses petits, elle affecte d'avoir peur et a 

l'œil au guet tout le jour. L'aigle, craignant la chute de l'arbre, ne le quitte pas. La laie, pour 

se garder contre le rapt de ses petits, ne sort plus de chez elle. Bref, aigle et laie moururent 

de faim avec leurs petits et fournirent à la chatte et aux petits chats un repas abondant. 

Que de mal fait souvent un homme au langage perfide ! 

Cette fable peut l'apprendre aux gens sottement crédules. 
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GILGAMESH LE DELUGE (TEXTE SUMERIEN, 17EME SIECLE AVANT JC) 

- Au septième jour la construction du bateau était terminée. 

Je portai dans le bateau tout l’or et l’argent que je possédais, je fis monter toute ma famille 

et mes parents, toutes les bêtes domestiques et les animaux de la plaine. Je fis monter aussi 

tous les artisans. Shamash, le dieu-soleil, m’avait fixé le moment précis et m’avait dit :  » 

Lorsque le soir qui tient les tempêtes fera tomber la pluie du malheur, entre dans ton bateau 

et ferme la porte ! 

Le jour venu, je regardai le ciel. Il était sombre et terrifiant. J’entrai alors dans le bateau et je 

fermai la porte. Aux premières lueurs de l’aurore, un nuage noir monta des profondeurs du 

ciel, au-dessus de l’horizon lointain. A l’intérieur du nuage, le dieu Adad, dieu des orages et 

de la pluie, tonnait et devant lui marchaient ses messagers. 

Le déluge mugissait comme un taureau furieux, les vents hurlaient comme les braiments d’un 

âne. Le soleil avait disparu, les ténèbres étaient totales. Certains dieux, eux-mêmes terrifiés, 

fuyaient, rampant le long des murs comme des chiens. 

Les nuages s’avançaient en menaçant à travers les montagnes et les plaines. Nergal, le dieu 

de la peste et de la guerre, arracha les piliers du monde. Ninourta, le dieu chasseur et 

guerrier, fit éclater les barrages du ciel. Les dieux du monde d’en bas, les dieux Anounnaki, 

enflammèrent la terre tout entière. Les tonnerres du dieu Adad montèrent au plus haut des 

cieux et transformèrent toute la lumière en ténèbres opaques. La terre immense se brisa 

comme une jarre. Les tempêtes du sud se déchaînèrent un jour entier. Les flots couvrirent 

même le sommet des montagnes. Tous les hommes furent massacrés. 
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Les tempêtes du Déluge soufflèrent pendant six jours et sept nuits. Le septième jour, l’armée 

des vents du sud qui avait tout massacré sur son passage, s’apaisa enfin. La mer se calma. La 

clameur du déluge se tut. 

Je regardais le ciel. Un grand silence régnait sur le monde. Je vis que les hommes étaient 

redevenus de l’argile. Les eaux lisses formaient un toit sur la terre invisible. J’ouvris une petite 

fenêtre. La lumière inonda mon visage. Je tombai à genou et me mis à pleurer. Au loin, vers 

l’horizon, j’aperçus une bande de terre. Le bateau accosta au pied du mont Niçir. Je restai là 

pendant six jours entiers. 

Lorsqu’arriva le septième jour, je lâchai une colombe. Elle prit son envol et, comme elle ne 

trouva où se poser, elle revint au bateau. Je lâchai une hirondelle. Elle prit son envol et, 

comme elle ne trouva où se poser, elle revint au bateau. Puis je lâchai un corbeau. L’oiseau 

prit son envol. Il vit que les eaux s’étaient retirées. Il trouva de la nourriture, se posa sur la 

terre et ne revint plus. Alors je lâchai aux quatre vents tout ce que le bateau avait sauvé des 

eaux du Déluge puis j’offris un sacrifice aux dieux. 

 

 

 

GILBERT COCHET, STEPHANE DURAND : REENSAUVAGEONS LA FRANCE 2018 

« Le castor et la rivière sont des alliés formidables qui s’entendent à merveille pour étendre 

la ripisylve à son maximum. En divaguant hors de son lit principal, la rivière crée des bras 

secondaires et dépose des argiles imperméables propices à la création de zones humides. De 

son côté, en coupant chaque jour son quota de troncs, le castor entretient cette forêt, 

l’éclaircit, stimule la croissance des arbres, ouvre des clairières temporaires. 
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A eux deux, ils multiplient d’autant la longueur des berges, donc la surface des forêts 

alluviales. 

 

 

 

ESOPE, Le Loup et l’agneau (CIRCA 620 AV. J.-C. – CIRCA 564 AV. J.-C.) 

Fabuliste grec  

Un loup, voyant un agneau qui buvait à une rivière, voulut alléguer un prétexte spécieux pour 

le dévorer. C’est pourquoi, bien qu’il fût lui-même en amont, il l’accusa de troubler l’eau et 

de l’empêcher de boire. L’agneau répondit qu’il ne buvait que du bout des lèvres, et que 

d’ailleurs, étant à l’aval, il ne pouvait troubler l’eau à l’amont. Le loup, ayant manqué son 

effet, reprit : « Mais l’an passé tu as insulté mon père. — Je n’étais pas même né à cette 

époque, » répondit l’agneau. Alors le loup reprit : « Quelle que soit ta facilité à te justifier, je 

ne t’en mangerai pas moins. » 

Cette fable montre qu’auprès des gens décidés à faire le mal la plus juste défense reste sans 

effet. 

 

 

 

Raymond QUENEAU, Il Pleut Les Ziaux, in Si tu t’imagines, N.R.F., 

Le Point du Jour (1903 — 1976) 

Averse averse averse averse averse averse 

Pluie ô pluie ô pluie ô ! ô pluie ô pluie ô pluie ! 
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gouttes d’eau gouttes d’eau gouttes d’eau gouttes d’eau 

parapluie, ô parapluie ô paraverse ô ! 

paragouttes d’eau paragouttes d’eau de pluie 

capuchons pèlerines et imperméables 

que la pluie est humide et que l’eau mouille et mouille ! 

mouille l’eau mouille l’eau mouille l’eau 

mouille l’eau et que c’est agréable agréable agréable 

d’avoir les pieds mouillés et les cheveux humides 

tout humides d’averse et de pluie et de gouttes 

d’eau de pluie et d’averse et sans un paragoutte 

pour protéger les pieds et les cheveux mouillés 

qui ne vont plus friser qui ne vont plus friser 

à cause de l’averse à cause de la pluie 

à cause de l’averse et des gouttes de pluie 

des gouttes d’eau de pluie et des gouttes d’averse 

cheveux désarçonnés cheveux sans parapluie 

 

 

 

NOVALIS, Henri d’Ofterdingen, Ed. Montaigne. 

(Friedrich Leopold von Hardenberg, dit ; poète allemand, 1772-1801) 
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Ii plongea sa main dans la vasque et humecta ses lèvres. Ce fut comme si un souffle spirituel 

le pénétrait : au plus profond de lui-même il sentit renaître la force et la fraîcheur. 

Il lui prit une envie irrésistible de se baigner : il se dévêtit et descendit dans le bassin. Alors il 

lui sembla qu’un des nuages empourprés du crépuscule l’enveloppait ; un flot de 

sensations célestes inondait son cœur ; mille pensées s’efforçaient, avec une volupté 

profonde, de se rejoindre en son esprit ; des images neuves, non encore contemplées, se 

levaient tout à coup pour se fondre à leur tour les unes dans les autres et se métamorphoser 

autour de lui en créatures visibles ; et chaque ondulation du suave élément se pressait 

doucement contre lui, comme un sein délicat. Le flot semblait avoir dissous des formes 

charmantes de jeunes filles qui reprenaient corps instantanément au contact du jeune 

homme. 

 

 

 

Stephane MALLARME, Hérodiade, in Poésies. (Gallimard) 

(poète français, 1842-1898) 

Ô miroir ! 

Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée 

Que de fois et pendant des heures, désolée 

Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont 

Comme des feuilles sous ta glace au trou profond, 

Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine, 
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Mais, horreur ! des soirs, dans ta sévère fontaine, 

J’ai de mon rêve épars connu la nudité ! 

 

 

 

Paul VALERY, CANTATE DU NARCISSE - Mélange, Gallimard 

(poète français, 1871-1945) 

(extrait) 

…………………………………… 

L’eau tranquille m’attire où je me tends mes bras : 

À ce vertige pur je ne résiste pas. 

Que puis-je, ô ma Beauté, faire que tu ne veuilles ? 

Je foule pour me joindre et mon ombre et les feuilles, 

Je ressens tout le prix de chacun de mes pas. 

Ô Narcisse, ô Moi-même, ô Même qui m’accueilles 

Par tes yeux dans mes yeux, délices de nos yeux, 

Je froisse l’or bruyant des roseaux radieux 

Que presse le doux poids de ma chair précieuse, 

Pour te voir de plus près et me sourire mieux… 

…………………………………… 

Mais, Rose de l’Onde, 
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Si je baise, ô Bouche, 

La Nappe de l’Onde 

Mon souffle effarouche 

La face du monde… 

Le moindre soupir 

Que j’exhalerais 

Me viendrait ravir 

Ce que j’adorais 

Sur l’eau bleue et blonde, 

Et cieux et forêts 

Et Rose de l’Onde… 

……………………………………. 

 

Edgar Allan POE, LE LAC – Poèmes (1809-1849) 

 

Au printemps de mes ans je reçus le partage 

De hanter ici-bas un lieu du vaste monde 

Que je ne pouvais pas moins aimer que mon âge — 

Tant séduisante était la tristesse profonde 

D’un lac sombre, encerclé de rochers ténébreux 

Et de grands pins, comme des tours jusques aux cieux. 

 

Mais quand la Nuit avait jeté sa lourde cape 
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Sur ces régions sans étapes, 

Lorsque passait le vent mystique 

Murmurant sa douce musique — 

Alors — alors j’entrouvrais ma paupière 

Sur la terreur de ce lac solitaire. 

 

Car cette horreur n’était point de la peur, 

Mais bien délices lumineuses — 

Le sentiment dont une mine précieuse 

Ne pourrait enseigner ou séduire mon cœur — 

Ni l’Amour — quand l’Amour serait le tien, ma sœur. 

 

La Mort veillait au fond de l’onde empoisonnée. 

Et dans son gouffre un sépulcre béant 

Attendait qui viendrait, volonté forcenée 

S’y consoler de pensers solitaires — 

Cet exilé dont l’âme oserait faire 

Un Eden de ce lac troublant. 

 

 

 

Alphonse de LAMARTINE, LE LAC (1790-1869) 

 

Le lac 

 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
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Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges 

Jeter l'ancre un seul jour ? 

 

Ô lac ! l'année à peine a fini sa carrière, 

Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 

Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre 

Où tu la vis s'asseoir ! 

 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes, 

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés, 

Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 

 

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ; 

On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux, 

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 

Tes flots harmonieux. 

 

Tout à coup des accents inconnus à la terre 

Du rivage charmé frappèrent les échos ; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère 

Laissa tomber ces mots : 

 

" Ô temps ! suspends ton vol, et vous, heures propices ! 

Suspendez votre cours : 

mailto:hostelleriedelatour@gmail.com


NATURE EN LIVRES 2022 : TEXTES SUR LES THEMES DE L’EAU et DES MAMMIFERES 

 

 
HOSTELLERIE DE LA TOUR ETE 2022   27/56 

CONTACT : Gertrude DODART  hostelleriedelatour@gmail.com > 06.83.48.73.56 

Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours ! 

 

" Assez de malheureux ici-bas vous implorent, 

Coulez, coulez pour eux ; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 

Oubliez les heureux. 

 

" Mais je demande en vain quelques moments encore, 

Le temps m'échappe et fuit ; 

Je dis à cette nuit : Sois plus lente ; et l'aurore 

Va dissiper la nuit. 

 

" Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive, 

Hâtons-nous, jouissons ! 

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ; 

Il coule, et nous passons ! " 

 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, 

Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 

S'envolent loin de nous de la même vitesse 

Que les jours de malheur ? 

 

Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 

Quoi ! passés pour jamais ! quoi ! tout entiers perdus ! 

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 
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Ne nous les rendra plus ! 

 

Éternité, néant, passé, sombres abîmes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 

Que vous nous ravissez ? 

 

Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! 

Vous, que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir ! 

 

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 

Qui pendent sur tes eaux. 

 

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface 

De ses molles clartés. 

 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 

Tout dise : Ils ont aimé ! 
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Alphonse de LAMARTINE, Cantique sur un rayon de soleil (1790-1869) 
Issu de Recueillement poétique  

 

Je suis seul dans la prairie 

Assis au bord du ruisseau ; 

Déjà la feuille flétrie, 

Qu’un flot paresseux charrie, 

Jaunit l’écume de l’eau. 

 

La respiration douce 

Des bois au milieu du jour 

Donne une lente secousse 

A la vague, au brin de mousse, 

Au feuillage d’alentour. 

 

Seul et la cime bercée, 

Un jeune et haut peuplier 

Dresse sa flèche élancée, 

Comme une haute pensée 

Qui s’isole pour prier. 

 

Par instants, le vent qui semble 

Couler à flots modulés 
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Donne à la feuille qui tremble 

Un doux frisson qui ressemble 

A des mots articulés. 

 

L’azur où sa cime nage 

A balayé son miroir, 

Sans que l’ombre d’un nuage 

Jette au ciel une autre image 

Que l’infini qu’il fait voir. 

 

Ruisselant de feuille en feuille, 

Un rayon répercuté, 

Parmi les lis que j’effeuille, 

Filtre, glisse, et se recueille 

Dans une île de clarté. 

 

Le rayon de feu scintille 

Sous cette arche de jasmin, 

Comme une lampe qui brille 

Aux doigts d’une jeune fille 

Et qui tremble dans sa main. 

 

Elle éclaire cette voûte, 

Rejaillit sur chaque fleur ; 

La branche sur l’eau l’égoutte ; 

L’aile d’insecte et la goutte 
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En font flotter la lueur. 

 

A ce rayon d’or qui perce 

Le vert grillage du bord, 

La lumière se disperse 

En étincelle, et traverse 

Le cristal du flot qui dort. 

 

Sous la nuit qui les ombrage, 

On voit, en brillants réseaux, 

Jouer un flottant nuage 

De mouches au bleu corsage 

Qui patinent sur les eaux. 

 

Sur le bord qui se découpe, 

De rossignols frais éclos 

Un nid tapissé d’étoupe 

Se penche comme une coupe 

Qui voudrait puiser ses flots. 

 

La mère habile entre-croise 

Au fil qui les réunit 

Les ronces et la framboise, 

Et tend, comme un toit d’ardoise. 

Ses deux ailes sur son nid. 
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Au bruit que fait mon haleine, 

L’onde ou le rameau pliant, 

Je vois son œil qui promène 

Sa noire prunelle pleine 

De son amour suppliant. 

 

Puis refermant, calme et douce, 

Ses yeux sous mes yeux amis, 

On voit à chaque secousse 

De ses petits sur leur mousse 

Battre les cœurs endormis. 

 

Ce coin de soleil condense 

L’infini de volupté. 

O charmante Providence ! 

Quelle douce confidence 

D’amour, de paix, de beauté ! 

 

Dans un moment de tendresse, 

Seigneur, on dirait qu’on sent 

Ta main douce qui caresse 

Ce vert gazon, qui redresse 

Son poil souple et frémissant ! 

 

Tout sur terre fait silence 

Quand tu viens la visiter ; 
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L’ombre ne fuit ni n’avance : 

Mon cœur même qui s’élance 

Ne s’entend plus palpiter ! 

 

Ma pauvre âme, ensevelie 

Dans cette mortalité, 

Ouvre sa mélancolie, 

Et comme un lin la déplie 

Au soleil de ta bonté. 

 

S’enveloppant tout entière 

Dans les plis de ta splendeur, 

Comme l’ombre à la lumière 

Elle ruisselle en prière, 

Elle rayonne en ardeur ! 

 

Oh ! qui douterait encore 

D’une bonté dans les cieux, 

Devant un brin de l’aurore 

Qui s’égare et fait éclore 

Ces ravissements des yeux ? 

 

Est-il possible, ô nature ! 

Source dont Dieu tient la clé, 

Où boit toute créature, 

Lorsque la goutte est si pure, 
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Que l’abîme soit troublé ? 

 

Toi qui dans la perle d’onde, 

Dans deux brins d’herbe plies, 

Peux renfermer tout un monde 

D’un bonheur qui surabonde 

Et déborde sur tes pieds, 

 

Avare de ces délices 

Qu’entrevoit ici le cœur ! 

Peux-tu des divins calices 

Nous prodiguer les prémices 

Et répandre la liqueur ? 

 

Dans cet infini d’espace. 

Dans cet infini de temps, 

A la splendeur de ta face, 

O mon Dieu ! n’est-il pas place 

Pour tous les cœurs palpitants ? 

 

Source d’éternelle vie, 

Foyer d’éternel amour, 

A l’âme à peine assouvie 

Faut-il que le ciel envie 

Son étincelle et son jour ? 
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Non, ces courts moments d’extase 

Dont parfois nous débordons 

Sont un peu de miel du vase, 

Écume qui s’extravase 

De l’océan de tes dons ! 

 

Elles y nagent, j’espère, 

Dans les secrets de tes cieux, 

Ces chères âmes, ô Père, 

Dont nous gardons sur la terre 

Le regret délicieux ! 

 

Vous, pour qui mon œil se voile 

Des larmes de notre adieu, 

Sans doute dans quelque étoile 

Le même instant vous dévoile 

Quelque autre perle de Dieu ! 

 

Vous contemplez, assouvies, 

Des champs de sérénité, 

Ou vous écoutez, ravies, 

Murmurer la mer des vies 

Au lit de l’éternité ! 

 

Le même Dieu qui déploie 

Pour nous un coin du rideau 
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Nous enveloppe et nous noie, 

Vous dans une mer de joie, 

Moi dans une goutte d’eau ! 

 

Pourtant mon âme est si pleine, 

O Dieu ! d’adoration, 

Que mon cœur la tient à peine, 

Et qu’il sent manquer l’haleine 

A sa respiration ! 

 

Par ce seul rayon de flamme, 

Tu m’attires tant vers toi, 

Que si la mort de mon âme 

Venait délier la trame, 

Rien ne changerait en moi ; 

 

Sinon qu’un cri de louange 

Plus haut et plus solennel, 

En voix du concert de l’ange 

Changerait ma voix de fange, 

Et deviendrait éternel ! 

 

Oh ! gloire à toi qui ruisselle 

De tes soleils à la fleur ! 

Si grand dans une parcelle ! 

Si brûlant dans l’étincelle ! 
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Si plein dans un pauvre cœur ! 

 

Jacques PREVERT, LE RUISSEAU (1900-1977) 

 

Le ruisseau 

 

Beaucoup d'eau a passé sous les ponts 

 

et puis aussi énormément de sang 

 

Mais aux pieds de l'amour 

 

coule un grand ruisseau blanc 

 

Et dans les jardins de la lune 

 

où tous les jours c'est ta fête 

 

ce ruisseau chante en dormant 

 

Et cette lune c'est ma tête 

 

où tourne un grand soleil bleu 

 

Et ce soleil c'est tes yeux. 
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Charles BAUDELAIRE, LE CHAT (1821-1867) 

 

Viens, mon beau chat, sur mon cœur amoureux; 
Retiens les griffes de ta patte, 
Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux, 
Mêlés de métal et d'agate. 
 
Lorsque mes doigts caressent à loisir 
Ta tête et ton dos élastique, 
Et que ma main s'enivre du plaisir 
De palper ton corps électrique, 
 
Je vois ma femme en esprit. 
Son regard, 
Comme le tien, aimable bête, 
Profond et froid, coupe et fend comme un dard, 
 
Et, des pieds jusques à la tête, 
Un air subtil, un dangereux parfum, 
Nagent autour de son corps brun. 
 

 

 

Honoré d’URFE, Chanson (1567-1625) 

(Première partie, livre IV) 

 

Dessus les bords d'une fontaine 

D'humide mousse revêtus, 

Dont l'onde à maints replis tortus 

S'allait égarant dans la plaine, 
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Un berger se mirant en l'eau 

Chantait ces vers au chalumeau  : 

Cessez un jour, cessez, la belle, 

Avant ma mort d'être cruelle. 

 

Se peut-il qu'un si grand supplice 

Que pour vous je souffre en aimant, 

Si les dieux sont faits de justice, 

Soit enfin souffert vainement? 

Peut-il être qu'une amitié 

N'émeuve jamais à pitié, 

Même quand l'amour est extrême, 

Comme est celle dont je vous aime ? 

 

Ces yeux de qui les mignardises  

M'ont souvent contraint d'espérer, 

Encore que plein de feintises, 

Veulent-ils bien se parjurer? 

Ils m'ont dit souvent que son cœur 

Quitterait enfin sa rigueur, 

Accordant à ce faux langage 

Le reste de son beau visage. 

 

Mais quoi ? les beaux yeux des bergères 

Se trouveront aussi trompeurs 

Que des cours les attraits pipeurs ? 
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Donc que ces beautés bocagères, 

Quoique sans fard dessus le front, 

 

Dedans le cœur se farderont 

Et n'apprendront en leurs écoles 

Qu'à ne donner que des paroles ? 

 

C'est assez, il est temps, ma belle, 

 

De finir cette cruauté, 

 

Et croyez que toute beauté 

 

Qui n'a la douceur avec elle, 

 

 

 

C'est un œil qui n'a point de jour, 

 

Et qu'une belle sans amour, 

 

Comme indigne de cette flamme, 

 

Ressemble un corps qui n'a point d'âme. 
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Yves BONNEFOY, LE PUITS (1922-2016) 

 

Tu écoutes la chaîne heurter la paroi 

Quand le seau descend dans le puits qui est l'autre étoile, 

Parfois l'étoile du soir, celle qui vient seule, 

Parfois le feu sans rayons qui attend à l'aube 

Que le berger et les bêtes sortent. 

 

Mais toujours l'eau est close, au fond du puits, 

Toujours l'étoile y demeure scellée. 

On y perçoit des ombres, sous des branches, 

Ce sont des voyageurs qui passent de nuit 

 

Courbés, le dos chargé d'une masse noire, 

Hésitant, dirait-on, à un carrefour. 

Certains semblent attendre, d'autres s'effacent 

Dans l'étincellement qui va sans lumière. 

 

Le voyage de l'homme, de la femme est long, plus long 

que la vie, 

C'est une étoile au bout du chemin, un ciel 

Qu'on a cru voir briller entre deux arbres. 

Quand le seau touche l'eau, qui le soulève, 

C'est une joie puis la chaîne l'accable. 
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Edouard GLISSANT, LES CHEVAUX (1928-2011) 

 

C'est le sang taciturne 

Qui fait forts les chevaux. 

Ils ont des croupes et des poitrails 

De lieux plus sains. 

On dirait que les routes, 

 

Que même les rues des villes 

Estiment leur pas. 

Et c'est dans le respect 

Qu'en est transmis le bruit 

 

Jusqu'aux étages où sont les hommes 

Qui n'ont que faire. 

Cette pomme sur la table, 

Laisse-la jusqu'à ce soir. 

 

Va! les morts n'y mordront pas 

Qui ne mangent pas le pain, 

Qui ne lèchent pas le lait. 

 

C'est étrange pourtant que ce soit la pluie 

Dans les tomates gonflées de rouge et de bien-être 
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Et dans la boue des villes 

Qu'on sent partout sur soi. 

 

C'est ainsi qu'on ferme quand c'est l'heure 

Et qu'il arrive de faire nuit. 

Et qu'on se lève plus tard pour entendre 

L'horloge sonner de tout près. 

 

C'est bien la nuit et beaucoup dorment, 

Leur soif écrasée. 

Si la porte s'ouvrait 

Sur ton corps avili 

De mort. 

 

Debout encore et nu 

Contre l'armoire. 

Pâte à ne plus pétrir 

De joie. 

La maison d'en face 

Et son mur de briques, 

 

La maison de briques 

Et son ventre froid. 

La maison de briques 

Où le rouge a froid. 
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C'est peut-être au-dessus du gouffre du plus rien 

Et du noir attendu à l'entrée des forêts, 

Peut-être aussi devant des choses plus amères : 

La délivrance ou la torture avant demain, 

 

Cette manie encore aux doigts roses et nourris, 

Désireux tous les jours des caresses et du jeu, 

De plier, déplier, comme ils feraient du temps, 

Un fil de fer trouvé, long pas plus que la pipe, 

 

Qui prend presque des formes 

Où pouvoir s'agripper : 

Dos d'un cheval, profil de chaise ou de bouteille, 

Ou bien la lande 

Tombant à pic sur un espace 

Où pas un œil ne voudra voir. 

 

Paul CLAUDEL, LE RUISSEAU CHANTANT (1868-1955) 

 

Assis sur un banc de métal 

Dans un boisé froid boréal, 

J’entends le murmure de l’eau 

Sous le manteau blanc du ruisseau. 

 

Ce doux murmure au chant timide 

Évoque en moi le cœur candide 
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Mes rendez-vous et mes idylles 

Du temps des amours juvéniles. 

 

Pendant les longs hivers d’ivresse, 

Coule et s’écoule ma jeunesse 

Dans les ruisseaux gelés tout blancs 

Suivant les méandres du temps. 

 

Assis sur un banc de métal 

Dans un boisé froid boréal, 

J’entends le murmure de l’eau 

Sous le manteau blanc du ruisseau. 

 

La neige tombe sur ma tête 

Formant une huppe, une crête 

Affriolant une mésange 

Croyant y voir des cheveux d’ange. 

 

Ma moustache blanche givrée 

Par un vent glacé, le borée 

Froid du Grand Nord me rappelant 

Mes hivers d’amour chancelant. 

 

Ce doux murmure au chant timide 

Évoque en moi le cœur candide 

Mes rendez-vous et mes idylles 
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Du temps des amours juvéniles. 

 

Où sont mes fleurettes d’Antan, 

Mes flirts, mes amours de Gitan ? 

Dans mes souvenirs enneigés 

De gais flocons, mais naufragés ! 

 

L’amour est le plus beau des chants ; 

L’harmonie des cœurs des amants 

Se déverse dans le cours d’eau 

De la vie… le chant d’un ruisseau. 

 

Pendant les longs hivers d’ivresse, 

Coule et s’écoule ma jeunesse 

Dans les ruisseaux gelés tout blancs 

Suivant les méandres du temps. 

 

Guy de MAUPASSANT, AU BORD DE L’EAU (1850-1893) 

 

Au bord de l’eau 

 

Un lourd soleil tombait d’aplomb sur le lavoir ; 

Les canards engourdis s’endormaient dans la vase, 

Et l’air brûlait si fort qu’on s’attendait à voir 

Les arbres s’enflammer du sommet à la base. 

J’étais couché sur l’herbe auprès du vieux bateau 
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Où des femmes lavaient leur linge. Des eaux grasses, 

Des bulles de savon qui se crevaient bientôt 

S’en allaient au courant, laissant de longues traces. 

Et je m’assoupissais lorsque je vis venir, 

Sous la grande lumière et la chaleur torride, 

Une fille marchant d’un pas ferme et rapide, 

Avec ses bras levés en l’air, pour maintenir 

Un fort paquet de linge au-dessus de sa tête. 

La hanche large avec la taille mince, faite 

Ainsi qu’une Vénus de marbre, elle avançait 

Très droite, et sur ses reins, un peu, se balançait. 

Je la suivis, prenant l’étroite passerelle 

Jusqu’au seuil du lavoir, où j’entrai derrière elle. 

 

Elle choisit sa place, et dans un baquet d’eau, 

D’un geste souple et fort abattit son fardeau. 

Elle avait tout au plus la toilette permise ; 

Elle lavait son linge ; et chaque mouvement 

Des bras et de la hanche accusait nettement, 

Sous le jupon collant et la mince chemise, 

Les rondeurs de la croupe et les rondeurs des seins. 

Elle travaillait dur ; puis, quand elle était lasse, 

Elle élevait les bras, et, superbe de grâce, 

Tendait son corps flexible en renversant ses reins. 

Mais le puissant soleil faisait craquer les planches ; 

Le bateau s’entr’ouvrait comme pour respirer. 
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Les femmes haletaient ; on voyait sous leurs manches 

La moiteur de leurs bras par place transpirer 

Une rougeur montait à sa gorge sanguine. 

Elle fixa sur moi son regard effronté, 

Dégrafa sa chemise, et sa ronde poitrine 

Surgit, double et luisante, en pleine liberté, 

Écartée aux sommets et d’une ampleur solide. 

Elle battait alors son linge, et chaque coup 

Agitait par moment d’un soubresaut rapide 

Les roses fleurs de chair qui se dressent au bout. 

 

Un air chaud me frappait, comme un souffle de forge, 

A chacun des soupirs qui soulevaient sa gorge. 

Les coups de son battoir me tombaient sur le coeur ! 

Elle me regardait d’un air un peu moqueur ; 

J’approchai, l’œil tendu sur sa poitrine humide 

De gouttes d’eau, si blanche et tentante au baiser. 

Elle eut pitié de moi, me voyant très timide, 

M’aborda la première et se mit à causer. 

Comme des sons perdus m’arrivaient ses paroles. 

Je ne l’entendais pas, tant je la regardais. 

Par sa robe entr’ouverte, au loin, je me perdais, 

Devinant les dessous et brûlé d’ardeurs folles ; 

Puis, comme elle partait, elle me dit tout bas 

De me trouver le soir au bout de la prairie. 
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Tout ce qui m’emplissait s’éloigna sur ses pas ; 

Mon passé disparut ainsi qu’une eau tarie : 

Pourtant j’étais joyeux, car en moi j’entendais 

Les ivresses chanter avec leur voix sonore. 

Vers le ciel obscurci toujours je regardais, 

Et la nuit qui tombait me semblait une aurore ! 

 

II 

 

Elle était la première au lieu du rendez-vous. 

J’accourus auprès d’elle et me mis à genoux, 

Et promenant mes mains tout autour de sa taille 

Je l’attirais. Mais elle, aussitôt, se leva 

Et par les prés baignés de lune se sauva. 

Enfin je l’atteignis, car dans une broussaille 

Qu’elle ne voyait point son pied fut arrêté. 

 

Alors, fermant mes bras sur sa hanche arrondie, 

Auprès d’un arbre, au bord de l’eau, je l’emportai. 

Elle, que j’avais vue impudique et hardie, 

Était pâle et troublée et pleurait lentement, 

Tandis que je sentais comme un enivrement 

De force qui montait de sa faiblesse émue. 

 

Quel est donc et d’où vient ce ferment qui remue 

Les entrailles de l’homme à l’heure de l’amour ? 
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La lune illuminait les champs comme en plein jour. 

Grouillant dans les roseaux, la bruyante peuplade 

Des grenouilles faisaient un grand charivari ; 

Une caille très loin jetait son double cri, 

Et, comme préludant à quelque sérénade, 

Des oiseaux réveillés commençaient leurs chansons. 

Le vent me paraissait chargé d’amours lointaines, 

Alourdi de baisers, plein des chaudes haleines 

Que l’on entend venir avec de longs frissons, 

Et qui passent roulant des ardeurs d’incendies. 

Un rut puissant tombait des brises attiédies. 

Et je pensai : « Combien, sous le ciel infini, 

Par cette douce nuit d’été, combien nous sommes 

Qu’une angoisse soulève et que l’instinct unit 

Parmi les animaux comme parmi les hommes. » 

Et moi j’aurais voulu, seul, être tous ceux-là ! 

 

Je pris et je baisai ses doigts ; elle trembla. 

Ses mains fraîches sentaient une odeur de lavande 

Et de thym, dont son linge était tout embaumé. 

Sous ma bouche ses seins avaient un goût d’amande 

Comme un laurier sauvage ou le lait parfumé 

Qu’on boit dans la montagne aux mamelles des chèvres. 

Elle se débattait ; mais je trouvai ses lèvres : 

Ce fut un baiser long comme une éternité 
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Qui tendit nos deux corps dans l’immobilité. 

Elle se renversa, râlant sous ma caresse ; 

Sa poitrine oppressée et dure de tendresse, 

Haletait fortement avec de longs sanglots ; 

Sa joue était brûlante et ses yeux demi-clos, 

Et nos bouches, nos sens, nos soupirs se mêlèrent. 

Puis, dans la nuit tranquille où la campagne dort, 

Un cri d’amour monta, si terrible et si fort 

Que des oiseaux dans l’ombre effarés s’envolèrent. 

Les grenouilles, la caille, et les bruits et les voix 

Se turent ; un silence énorme emplit l’espace. 

Soudain, jetant aux vents sa lugubre menace, 

Très loin derrière nous un chien hurla trois fois. 

 

Mais quand le jour parut, comme elle était restée, 

Elle s’enfuit. J’errai dans les champs au hasard. 

La senteur de sa peau me hantait ; son regard 

M’attachait comme une ancre au fond du coeur jetée. 

Ainsi que deux forçats rivés aux mêmes fers, 

Un lien nous tenait, l’affinité des chairs. 

 

III 

 

Pendant cinq mois entiers, chaque soir, sur la rive, 

Plein d’un emportement qui jamais ne faiblit, 

J’ai caressé sur l’herbe ainsi que dans un lit 
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Cette fille superbe, ignorante et lascive. 

Et le matin, mordus encor du souvenir, 

Quoique tout alanguis des baisers de la veille, 

Dès l’heure où, dans la plaine, un chant d’oiseau s’éveille, 

Nous trouvions que la nuit tardait bien à venir. 

 

Quelquefois, oubliant que le jour dût éclore, 

Nous nous laissions surprendre embrassés, par l’aurore. 

Vite, nous revenions le long des clairs chemins, 

Mes deux yeux dans ses yeux, ses deux mains dans mes mains. 

Je voyais s’allumer des lueurs dans les haies, 

Des troncs d’arbre soudain rougir comme des plaies, 

Sans songer qu’un soleil se levait quelque part, 

Et je croyais, sentant mon front baigné de flammes, 

Que toutes ces clartés tombaient de son regard. 

Elle allait au lavoir avec les autres femmes ; 

Je la suivais, rempli d’attente et de désir. 

La regarder sans fin était mon seul plaisir, 

Et je restais debout dans la même posture, 

Muré dans mon amour comme en une prison. 

Les lignes de son corps fermaient mon horizon ; 

Mon espoir se bornait aux nœuds de sa ceinture. 

Je demeurais près d’elle, épiant le moment 

Où quelque autre attirait la gaieté toujours prête ; 

Je me penchais bien vite, elle tournait la tête, 

Nos bouches se touchaient, puis fuyaient brusquement. 
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Parfois elle sortait en m’appelant d’un signe ; 

J’allais la retrouver dans quelque champ de vigne 

Ou sous quelque buisson qui nous cachait aux yeux. 

Nous regardions s’aimer les bêtes accouplées, 

Quatre ailes qui portaient deux papillons joyeux, 

Un double insecte noir qui passait les allées. 

Grave, elle ramassait ces petits amoureux 

Et les baisait. Souvent des oiseaux sur nos têtes 

Se becquetaient sans peur, et les couples des bêtes 

Ne nous redoutaient point, car nous faisions comme eux. 

 

Puis le cœur tout plein d’elle, à cette heure tardive 

Où j’attendais, guettant les détours de la rive, 

Quand elle apparaissait sous les hauts peupliers, 

Le désir allumé dans sa prunelle brune, 

Sa jupe balayant tous les rayons de Lune 

Couchés entre chaque arbre au travers des sentiers, 

Je songeais à l’amour de ces filles bibliques, 

Si belles qu’en ces temps lointains on a pu voir, 

Éperdus et suivant leurs formes impudiques, 

Des anges qui passaient dans les ombres du soir. 

 

IV 

 

Un jour que le patron dormait devant la porte, 

Vers midi, le lavoir se trouva dépeuplé. 
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Le sol brûlant fumait comme un bœuf essoufflé 

Qui peine en plein soleil ; mais je trouvais moins forte 

Cette chaleur du ciel que celle de mes sens. 

Aucun bruit ne venait que des lambeaux de chants 

Et des rires d’ivrogne, au loin, sortant des bouges, 

Puis la chute parfois de quelque goutte d’eau 

Tombant on ne sait d’où, sueur du vieux bateau. 

Or ses lèvres brillaient comme des charbons rouges 

D’où jaillirent soudain des crises de baisers, 

Ainsi que d’un brasier partent des étincelles, 

Jusqu’à l’affaissement de nos deux corps brisés. 

On n’entendait plus rien hormis les sauterelles, 

Ce peuple du soleil aux éternels cris-cris 

Crépitant comme un feu parmi les prés flétris. 

Et nous nous regardions, étonnés, immobiles, 

Si pâles tous les deux que nous nous faisions peur ; 

Lisant aux traits creusés, noirs, sous nos yeux fébriles, 

Que nous étions frappés de l’amour dont on meurt, 

Et que par tous nos sens s’écoulait notre vie. 

 

Nous nous sommes quittés en nous disant tout bas 

Qu’au bord de l’eau, le soir, nous ne viendrions pas. 

 

Mais, à l’heure ordinaire, une invincible envie 

Me prit d’aller tout seul à l’arbre accoutumé 

Rêver aux voluptés de ce corps tant aimé, 
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Promener mon esprit par toutes nos caresses, 

Me coucher sur cette herbe et sur son souvenir. 

 

Quand j’approchai, grisé des anciennes ivresses, 

Elle était là, debout, me regardant venir. 

 

Depuis lors, envahis par une fièvre étrange, 

Nous hâtons sans répit cet amour qui nous mange 

Bien que la mort nous gagne, un besoin plus puissant 

Nous travaille et nous force à mêler notre sang. 

Nos ardeurs ne sont point prudentes ni peureuses ; 

L’effroi ne trouble pas nos regards embrasés ; 

Nous mourons l’un par l’autre, et nos poitrines creuses 

Changent nos jours futurs comme autant de baisers. 

Nous ne parlons jamais. Auprès de cette femme 

Il n’est qu’un cri d’amour, celui du cerf qui brame. 

Ma peau garde sans fin le frisson de sa peau 

Qui m’emplit d’un désir toujours âpre et nouveau, 

Et si ma bouche a soif, ce n’est que de sa bouche ! 

Mon ardeur s’exaspère et ma force s’abat 

Dans cet accouplement mortel comme un combat. 

Le gazon est brûlé qui nous servait de couche, 

Et désignant l’endroit du retour continu, 

La marque de nos corps est entrée au sol nu. 

 

Quelque matin, sous l’arbre où nous nous rencontrâmes, 
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On nous ramassera tous deux au bord de l’eau. 

Nous serons rapportés au fond d’un lourd bateau, 

Nous embrassant encore aux secousses des rames. 

Puis, on nous jettera dans quelque trou caché, 

Comme on fait aux gens morts en état de péché. 

 

Mais alors, s’il est vrai que les ombres reviennent, 

Nous reviendrons, le soir, sous les hauts peupliers, 

Et les gens du pays, qui longtemps se souviennent, 

En nous voyant passer, l’un à l’autre liés, 

Diront, en se signant, et l’esprit en prière : 

« Voilà le mort d’amour avec sa lavandière. » 

 

 


